半職爸爸:孩子好習慣由相信自己開始

近讀《原子習慣》(詹姆斯.克利爾(James Clear)著,方智出版),有兩個觀點,頗發人深省。第一個我姑且稱為「突變不如漸變」理論,意思是,我們一般人以為,一個人(或一個孩子)要脫胎換骨,需要一件大事,或者一場教訓,如當頭棒喝,如醍醐灌頂,讓那人馬上開竅,突然開悟;但是,作者認為,一個人出類拔萃,不是因為得到奇遇,而是因為養成一種良好習慣,每天努力一點,每天都比前一天做得更好,結果積年累月,最終成為別人眼中的「天才」。別人問他怎樣成為天才,茫然不知如何應對,因為那不是出於一次充滿戲劇張力的爆發,而是出於一個漫長、平平無奇而漸進的過程。 《原子習慣》(網上圖片) 作者:詹姆斯.克利爾(James Clear) 不知不覺間變成「天才」 所以,父親病重,孩子洗心革面、發憤讀書的故事,不是沒有,只是「可遇不可求」。想改變自己或孩子,與其棒喝,令其頓悟,不如從培養習慣開始,無痛苦無痕迹地,讓孩子在不知不覺間,變成別人眼中的「天才」。孩子想英文進步,每天閱讀英文小說,一定比考試前才瘋狂操練試卷好。問題是,「養成好習慣」偏偏也是許多凡夫俗子覺得「這是天才才能做到」的天下第一難事。 那麼,作者第二個觀點,正好是上述第一個觀點的延伸解答。作者提出一個問題:既然養成習慣那麼重要,那麼,為何我們許多人都無法建立起良好的習慣?他的答案是,我們大部分人用了錯誤的方法,具體而言,就是我們太關注我們「要做些什麼」或者「要有什麼行為」,結果做着做着,就覺得很累,很辛苦,最後無奈放棄。作者指出,一個人之所以能養成閱讀習慣,不是因為他每天都強迫自己閱讀,而是因為這個人內心深處,深深地相信,自己是一個喜歡閱讀的人。這個觀點,我姑且稱之為「做什麼事不重要,你相信自己是什麼人更重要」理論。 習慣的門檻不必太高 換言之,要讓孩子讀課外書,與其強迫他閱讀,不如讓孩子相信自己就是一個特別喜歡閱讀的人。當他有了這個「身分認同」,他自然就會對自己說:「啊,桌上有本書,我還未看過,讓我看看,我一定會喜歡!」作者認為,事實如何並不重要,你相信自己是這樣的人就足夠了,而且要建立習慣,也不必把習慣的門檻定得太高,如每晚規定自己讀兩小時書,倒不如每晚只看兩頁。壓力太大,難度太高,反而不可能形成真正的習慣。 這可能也就是孔子所說「知之者不如好之者,好之者不如樂之者」的另一層意思:歸根究柢,「樂之」不是一種行為,而是一種不必耗費任何精力的「身分認同」而已。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第503期]

詳細內容

半職爸爸:兒童腦和成人腦

最近看到一本書,名為《青少年使用說明書》(黑川伊保子著,時報文化出版,2024年),談到兒童腦和成人腦;大體而言,兩者以14歲為界限,但是在14歲前後,約有兩三年過渡期,這正好亦是一般人所說的青春期。 簡單來說,兒童腦較敏感,吸收力強;成人腦遇到新事物,則會從過去記憶抽取相類經驗,而加快做決定或採取行動。成人腦可以更快保護自己免受重大傷害,代價卻是失去了許多新鮮體驗的快樂。成人腦操控下,許多人遇事,第一個反應就是:「這個嘛,不就是那個嗎?我告訴你,這沒有什麼特別……」 簡言之,就是很快給反應,很快有結論,換句話,亦是種種不饒人的「武斷」。 走向「武斷」 罵人太快同情太少 青少年的腦,夾在兒童腦和成人腦之間,按作者說法,就好像電腦硬件升級和軟件未更新的交接期,出現驚濤駭浪,失控失靈,一點也不足為奇。如果家長一早理解,青少年階段,一個人就會自自然然出現這種或那種狀况,到時就不會手足無措,或者過度反應。 家長應該明白,青少年腦內這場風暴,早晚都會發生,遇到孩子無端擺臭臉,未必是孩子做錯事,也不是父母做錯事,總之,為了適應成人腦,青少年就會如此,多愁善感,借故惱怒,家長無法開解,只能默默理解。青少年的「腦風暴」必然來臨,而家長必須在那場狂風暴雨之中,學會泰然自若,處變不驚。青少年時期,脫離全面吸收狀態,走向「武斷」,對於成人「唯恐沒有教精你」的種種命令式語言,尤其反感。 當成年人的腦愈來愈「成人」,我們就會變得愈來愈武斷。別人講一句話,話還未說完,你兩秒不用,就否決這否決那,批評這批評那,命令人做這命令人做那,好像天神下凡,世事都給看透;但是,事實上,這種嘴臉固然讓人討厭,但也是人腦發展下來的結果。許多成年人根本不知道,自己有「武斷」這個問題。我們待在成年人的世界愈長,遇到的挫敗就愈多;我們遇到的挫敗愈多,大腦就愈會把教訓記住;我們愈把教訓記住,就愈會把失敗的經驗放到類似的處境,然後在電光火石之間,在沒有真正明白一切之時,急不及待說出決絕、傷人而且不一定正確的話。 總是看見「不善」的老師 「你再打機,眼睛就廢了!」「你再不收拾房間,沒有人會喜歡你!」「你再不讀書,將來注定乞食!」「你這是什麼臭臉!也不問問誰養你?」 自己也是成人,有一個成人腦,年紀愈大,愈會不自覺流露:老子是對的,你少不更事,懂什麼!可是,儘管自己「好事多為」,教訓別人,恬不知恥;可是,看到別的同類(即是成年人) ,一本正經,大言炎炎,直斥別人犯錯,卻總是替他們感到難為情,頗有「羞與為伍」之感。孔子說:「三人行,必有我師焉,擇其善者而從之,其不善者而改之。」 與大人為伍,有時照鏡,總是看見——「不善」的老師。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第499期]

詳細內容

半職爸爸:面試故事——向《鄉村教師》致敬

看了劉慈欣的短篇科幻小說《鄉村教師》(注意:下文含嚴重劇透),適值兒子面試中學的日子,於是,想到了一個改寫為「面試」的虛構故事,希望可以給家長和教育工作者一些啟發。 話說,某著名中學校長面試,在最後一個面試日子的最後時刻,迎來了一個頭髮凌亂、神情委靡的男孩。校長和副校長面面相覷。副校長看了看男孩在原校的成績,全級考三十,體育藝術方面也無過人之處,學校根本不可能收錄他。副校長清了清喉嚨,說:「我和校長接着問你問題,懂的就回答,不懂的,可以說不知道。」男孩說:「明白。」 背了牛頓定律 「將來會懂」 「地球是太陽系由內及外的第幾顆行星?」「不知道。」「水的分子式是什麼?」「不知道。」「『一矢中的』中的『矢』字是什麼意思?」「不知道。」 問了許多問題,男孩一臉惘然。副校長瞧了瞧校長,隱隱約約地搖了搖頭。校長攤開了手,對男孩說:「不要緊,你是我們面試的最後一個學生,我們還有5分鐘,我繼續問你問題好嗎?」男孩的黑眼圈好大,疲憊的臉上露出了感激的表情:「好的,麻煩校長了。」校長問:「你聽過最有意思的話是什麼?」男孩眼睛忽然濕了一片:「己所不欲,勿施於人——孔子說的。」副校長露出了驚訝的表情。校長繼續問:「你有最喜歡的詩嗎?」「有的,校長。」男孩擦了擦眼淚,繼續說:「誰道群生性命微,一般骨肉一般皮。勸君莫打枝頭鳥,子在巢中望母歸。」校長和副校長靜默了好一會。校長說:「好的,我們學校十分關注學生對科學的興趣,我不考你,只想問你,你心目中有沒有一個你認為最厲害的方程式?」男孩像背書一樣念道:「一件物體的加速度,與它所受的力成正比,與它的質量成反比,英文的公式可以寫成F=ma。」男孩見校長愣了,又說:「這是牛頓第二定律。」校長直了直身子,說:「坦率地說,我們看你的成績並不是特別突出,可是,我們面試了2000人,你後來的答案,是我聽過最好的。」副校長接着問:「誰教你這些?」男孩怔怔地望着前方:「我讀書成績不好,這是爸爸昨天晚上教的,他說,我一定要對學問有興趣,一定要找到自己最喜歡的,我說我不知道對什麼有興趣,他就說,要把他覺得最重要的學問告訴我,於是我背了一首詩,又背了孔子的話……他要我牢牢記住牛頓3條定律,我不想他辛苦,一邊哭,一邊騙他說,我懂了,他說,知道我不懂,但至少背了,將來會懂。」 「你爸爸生病了嗎?」校長問。「癌症,今天早上走了。」男孩的眼淚掉了下來。課室一陣沉默。 教師讓文明得以發展 這個故事,當然是虛構的,「二次創作」於科幻作家劉慈欣的《鄉村老師》,小說中,考官是外星人,考的都是科學問題,而臨死前要將重要知識傳授給懵懂孩子的,是一名癌細胞擴散至肝臟的鄉村老師。故事結尾,外星人因為孩子有關牛頓定律的答案,而中止了毁滅地球的計劃。(推薦大家從頭到尾細看原版小說,中間的場景跳接技巧高超,即使知道劇情,結局的敘事方式仍然十分感人,相信讀者在閱讀過程中,一定可以得到極大樂趣。) 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第494期]

詳細內容

半職爸爸:一生一定要有一體藝?

報載,曾席捲內地的鋼琴熱潮遭遇寒冬,相對幾年前,不僅鋼琴銷量大跌八成五,教琴導師也面對學生不足問題。據說,這和內地中產收入下降、升學政策不再為懂彈鋼琴學生加分有關。 如果報道屬實,那麼又一次證明,教育兒童若以急功近利開始,亦必以急功近利結束。不學鋼琴的孩子,多出的時間,會是他們的自由時間嗎?恐怕不用多久,孩子的餘暇又會被另一股急功近利的「熱潮」淹沒。 「一技之長」 不再吃香 《明報》引述2019年內地新聞網站《參考消息》,指出當時估計約有4000萬內地兒童正學習鋼琴。可以想像,龐大數字背後,正是那些望子成龍的家長。家長追逐升學以至出人頭地的「浪潮」,把幾歲小孩推到浪尖,逼迫他們拚命學習「有益」的技能。結果,長伴「有毒」的興趣,歡笑少,眼淚多。更可怕的是,幾年逼迫,才發現完全錯配,孩子不受用之餘,失去接觸其他興趣的機會,間接糟蹋孩子發展其他天賦和玩樂時間。到後來,政策一改,潮流一退,家長趨之若鶩的「一技之長」,不再吃香,投資「清零」。鋼琴還是鋼琴,貝多芬還是貝多芬,孩子本可擁有的快樂時光卻一去不返。 每個孩子都是不同的。有喜歡演奏樂器的孩子,當然也有不喜歡的;有享受踢足球的孩子,當然也有不享受的。強迫他們學這學那,有意思嗎?我認為,除了可見未來仍似是必需的少數幾樣東西(如基本數學、基本語文、基本常識、交際經驗和同理心),其他「好東西」,鋼琴也好,外語也罷,能不加進孩子「必學清單」就不要加進去。我們要減少「必學」的東西,而不是變本加厲,一加再加。什麼一生一樂器,什麼一生一體藝,或者英語和普通話以外還要加另一門語言,教育專家個個說得眉飛色舞,把這些和那些講到對孩子的將來怎麼有用,所以一定要「培養」,甚至危言聳聽,好像沒學過這些和那些,孩子就會很快死掉一樣。聽到這些「為了你好」的「詛咒」,無法不反感。 一句「必學」 好事變壞事 不是說體藝、外語不重要,問題是,陳義過高,難免有脅迫之嫌。一有脅迫,一有「必然」,好事就會變成壞事,興趣就會變成「規訓」。如外語為必需,則何以修理水電不是必需?如音樂為必需,則何以跳舞不是必需?如STEM為必需,則何以理財不是必需?如體育為必需,則何以下棋不是必需?還有與生死攸關的軍事訓練、自衛急救、野外求生呢? 如是者,這個「必需」,那個「必然」,這個「一生一定要擁有」,那個「一生一定不可以沒有」……莘莘學子,百上加斤,千上加斤,萬上加斤,提倡「必學」的始作俑者,午夜夢迴,能不悚然而驚,深自反省和愧疚嗎?學者一言,學生千淚。 學習一種樂器,固然好,卻不值得用眼淚和不愉快去交換。 提出學生要學這學那的人,想來該是一番好意,一片好心。可是,真要幫學生,就不應隱含一個「必」字,語氣一轉,換一個「可」字就可以了。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第486期]

詳細內容

半職爸爸:職業病看中文教科書

因為從事文字工作多年,看中文教科書的課文,總是「多兩錢肉緊」,有時幫兒子默書,粗看一下,仍忍不住對着兒子長篇大論品評一番,有時讚美「這編輯(或作者)真是寫得好」,有時不留餘地,直斥「這篇寫得很差」。 至於哪裏寫得好,哪裏寫得不好,我真的可以逐字逐句逐段,解釋給孩子聽,為何這樣寫不好,為何這樣寫精彩。孩子聽了有沒有得益,我自己講的是否一定正確?我就是不理,只管囉囉嗦嗦,自得其樂。 見好文章「喜若狂」 年紀大了,好為人師,當然不好,簡直是一種「病」;自問唯一做得好的地方是,每次「好為人師」之後,總會加一句「個人意見,不是真理」。其實不關心,我對一篇文章的褒貶,會否讓孩子領略到什麼作文心得,我只是想跟孩子分享,我對文章,總懷有一種不可救藥的熱忱。 在公司,看到同事寫出一篇好稿,高興老半天,總是不吝讚美。不過,與其說那是讚美,毋寧說是興奮之情,直抒胸臆。在孩子的教科書裏,看見好文章,也是一樣。我自然知道教科書文章存着各種限制,正因為我知道寫教科書課文的各種限制,我才會「喜若狂」般告訴孩子,這文章寫得多好。孩子的媽從事教科書編輯多年,我最喜歡「幫忙創作」那些有諸多限制的「作文」,例如要在文章的第一段使用逗號、句號、問號和感嘆號。我就會這樣創作:你知道我剛才吃了多少個蘋果嗎?10個!雖然吃了這麼多,但我還想再吃。然後,課程要求要加上指定修辭,例如要用「反復」、「比喻」和「排比」,我就會這樣繼續創作下去:我多麼想吃,多麼想吃。蘋果就好像一本好書,你總想多看一本;蘋果就好像一場美妙的演奏,你百聽不厭;蘋果就好像知己,你永遠放在心裏。 感受是動力的開端 一篇文章,好或不好,見仁見智。但是,讓孩子知道一個人對文章的感情,其實更為重要。有人問:怎樣才算是一個好讀者?我的答案是,對讀到的東西有感覺、有反應的,就是好讀者。喜歡也好,不喜歡也罷,見解精妙也好,看法荒誕也罷,總勝過不知不覺,若無其事。 我當然想讓孩子知道,作者在哪裏埋下了暗示和伏筆;我當然想讓孩子知道,作者用了另外一個不常用的詞語是為了押韻;我當然想讓孩子知道,作者忽然從寫人轉移到寫景,是側寫時間的變化;我當然想讓孩子知道,作者這樣寫不好,但是他之所以要這樣寫,是因為他要在一個本來圓滿的結構裏加入一個課程要求的「修辭」或「句式」,偏偏他要應付的「課程要求」已經太多,所以力有不逮,無暇兼顧「美學」和「功能」之間的衝突;我當然知道,大人寫文章往往有文章以外的許多難處…… 然而,我不用孩子知道一切,因為知識和看法總有錯誤的時候。我只想讓孩子學會感受一切,好的和不好的一切。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第481期]

詳細內容

半職爸爸:對未來保持謙虛

面臨升中派位,小六家長集體患上恐慌症。群組、講座、呈分試……每一個名詞,都是家長神經繃緊的元兇。講座之中,校長侃侃而談,有的看來高瞻遠矚,有的看來世事都給他看透。台下家長明白多少,不得而知,但台上校長可以享受到久違了的「學生埋首記錄筆記」的教學快感,倒是顯而易見。 未來的孩子需要什麼?誰知道? 有校長說,世事變化大,今天家長覺得有用的技能,將來未必管用,所以我們不要看重目前,要看重未來,要讓學生學會未來有用的技能。至於未來什麼技能有用?校長說,那就是學習新事物的技能。表面言之成理,然而,想深一層,既然未來變化那麼大,我們現在又怎能一口咬定「學習新事物的技能」在未來必然有用呢?也許,到了10年後,每個人身體裏植入一塊晶片,就能解決所有學習難題。也許,未來的人類,更需要的不是技能而是感受呢?也許,將來大家坐擁無限「技能」,卻獨缺找尋和感受快樂的能力呢?誰知道,誰敢確定? 有句話說,人類一思考,上帝就發笑。我們思考未來,上帝可能狂笑。作為兩個孩子的家長,我對於何謂「最好」,經常會作各種反思。想啊想,想啊想,就會發現,人腦(尤其是我的腦)很多時很愚笨。我唯一覺得自己不是那麼愚笨的思考,就是自覺頗為愚笨。從人類歷史來看,人類進步最重要的思想有3個:第一、承認自己很笨;第二、明白任何一個人都很笨;第三、努力建立一種制度或方法,讓笨人不能一直以為自己很聰明,而做出自以為是無法挽回的事。 知道人很蠢 是聰明的第一步 針對第三點,人類用的方法有兩個,很簡單,一個叫科學,一個叫民主。科學方法,可以推翻「聰明人」的看法,而推翻「聰明人」理論的人,並不需要特別聰明;民主方法,是不管三七二十一,定期推翻「聰明人」,確保「聰明人」不能一直「聰明地」統治下去。至於人類方法以外,有更宏大的方法,那個方法叫做「基因多樣性」。動物繁衍後代,透過不同基因特性,遺傳了不同特質的後代。兄弟姊妹,出自相同父母,差異極大。「天擇」之下,有的人反叛,有的人順從,有的人勇敢,有的人謹慎。究竟冒險好,還是保守有利,這類問題,人類一做思考和判斷,很容易偏執,很容易自大。大自然的法則是,不同特性,在不同情况下各自擁有優勢。一隻烏龜冒險,可能會在極惡劣的狀况下找到水源,逃出生天,但也有可能從懸崖高處掉下死亡,粉身碎骨。 世事常變,時勢常換,誰敢說聰明一定比愚笨好? 亂世末世,太聰明太敏感,可能早死;愚且魯,「鈍感力」(日本作家渡邊淳一語,意指對周遭事物不過分敏感的能力)可能異軍突起,大派用場。 對孩子,還是要放鬆一點。誰真的懂得未來呢? 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第477期]

詳細內容

半職爸爸:搬屋考驗孩子「留下與捨棄」

當要告別的時候,我們才會好好檢視一下,我們真正留戀的是什麼。 最近搬屋,少不免翻箱倒篋,有些回味,有些保留,有些把心一橫、頭也不回地拋棄。即使是細屋搬大屋,仍然是一場「斷捨離」的人生詰問。女兒喜歡書,搬了兩次家,小時候陪着她成長的書,她都不忍捨棄,即使再也不讀,可是,感情上放不下,沒書架放,寧願收在牀下底,不見天日。總之,心裏知道,對方仍然存在,看不見,也可以得個安心。於是,數十期《木棉樹》雜誌、童話大王鄭淵潔的作品集,還有二手買來的梁望峯小說,統統無法割捨,留在每次新搬家的某個角落。自己也喜歡書,當然明白,看過的書,心有所感,那本書,記載的不僅是作者要說的話,而是自己的領悟和感受。假如把這些書丟掉,丟掉的不是紙張,而是自己生命的某部分。 閃卡「斷捨離」夠快夠狠 兒子喜歡儲閃卡,龍珠、鹹蛋超人(爸爸的叫法)、幪面超人(不是爸爸年代的昭和幪面超人)……都是他用默書取得好成績的獎勵貼紙換來的,幾年下來,少說也有數百張這樣的卡。最初以為他不捨得,不料,他快眼一看,馬上作出裁決,這張要,那張不要……很快,只保留約五分之一。我看在眼裏,心裏反而有點痛惜,覺得好像很浪費。轉念一想,兒子喜歡抽卡,其實是享受抽到罕有閃卡的樂趣,閃卡本身,十張有九張「沒用」,現在正是一個好時機,把「沒用」的拿掉,只保留「有用」的。對很多家長而言,遊戲卡或者玩具,都是「沒用」的,但在孩子心裏,尺度不同,孩子有自己的標準。細心看,會發現他保留的未必都是閃卡「能力值」最高的。其實,孩子的「斷捨離」,大人只能提一下意見,決不能用大人的標準把孩子的選擇壓下去。 至於大人,搬屋的「斷捨離」,可能更為揪心。曾經的理想,已經幻滅,於是那些「代表物」也就隨之拋掉,告別了一個年代,也告別了某段時間的自己。那些「代表物」可能是書,可能是雜誌,可能是一塊塵封的網球拍,可能是一個十多年來沒再碰過的攝錄機……隨着年紀漸大,一個人就會發現,自己的「可能性」正在減少,只有年輕人,未來才有更多「可能性」。 騰出書櫃空間給孩子 年輕人可以保留更多東西,年長了,就要學習如何捨棄。如果家中書櫃有限,兒子想保留《植物大戰殭屍》系列,好吧,爸爸儲了好多年的《白話史記》可以送人,位置留給孩子,反正老眼昏花,字太小,要讀,可以讀電子書,字可以放大,而且電子書的「書頁」不會因氧化而發黃和脆裂。 留什麼,棄什麼,可以看到一個人的選擇和思考。作為家長,不宜妄自評議,默默守在一旁,欣賞性格不同的孩子的決定就可以。正是到了要取捨的時候,你才能更明白孩子的個性——這甚至是平時言語交流所無法真正知道的。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。 既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第473期]

詳細內容

半職爸爸:自己的事自己做

身邊有人移民,於是,本來幾十年人生,沒做過而且沒想過做的事,都要開始做:駕駛,煮飯,水電維修……表面辛苦,但是,許多人樂在其中。 有前輩說過,人到了60歲,身外物就要遞減,珍藏了幾十年的,遇到有緣人,馬上贈送:郵票,字畫,古董……箇中情由,與其說是捨得,不如說是另一種「不捨」。人走了,藏品無人欣賞,不如早些贈予識貨的人。因為不捨得藏品被遺棄,所以更需要在人走之前「捨得其所」。另一個「減物」的理由,是不想離開了這世界,還要勞煩其他人幫你收拾你遺下的「攤檔」。 辛苦和幸福 可以不求人,盡量不求人,自己的事自己做。這種想法,與其說是「辛苦命」,不如說是自主的幸福。人生於世,天變地變,人力所不能至,世局板蕩,既不能預知,也無法扭轉,這樣的事太多,如果人生之中,還有一小部分,可以憑一己之力為之,堆一磚,砌一牆,栽一花,蒔一草,那就不能稱為「辛苦」,而只能稱為「幸福」。 一個小孩,幸福正是慢慢能做更多的事。嬰孩不能自己做的,長大了能做,便是幸福之路。所以,很怕很怕,一個孩子,明明能自己做的,大人搶着幫他做,那種溺愛,適足以害之。怕孩子辛苦,雞毛蒜皮小事皆代勞,大人何苦,孩子何悲。孩子不知道,自己能做的,別人代勞了,自己就會失去了這種能力,而失去了這種能力,就失去了自主,繼而失去了幸福。 因倚賴失自主能力 接觸過許多傷殘人士,殘而不廢,本來有的功能,失去了,莫不努力,用盡一切辦法,恢復盡量多的自主能力;不明白好好的一個健全的身體,許多能力所及的事,還是要倚賴別人。這真的可能是家庭教育造成的惡果。 如果能力不及,找人幫忙,沒有問題,因為人總非萬能;可是,明明自己可以做的,假手於人,就是一種「練精學懶」,最後「練精」不成,懶而無能,淪為無法自主自由的閒人。鞋帶不懂得綁,筷子拿不好,功課完成不了,連穿衣服也幾乎要人服侍……更可怕的,不是這些能力的缺失,而是能力退化荒廢之餘,不覺其恥,不覺人生的自由被剝奪,如入鮑魚之肆,久而不聞其臭,這才是最可怕的。 孩子的幸福,來自更多的自主,而非來自不問情由、從天降的「他力救濟」。家長,真的要忍手,需要時要學會放手。給予,有時也是剝奪。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第468期]

詳細內容

半職爸爸:作文3件事

受邀分享「講故事」心得,心得說不上,只是分享一些想法。一個故事要講得好,說來話長,有時不經雕琢,渾然天成,便是最好的故事,有時苦心經營,反而不好。不過在大部分情形,想講好一個故事,或者想作好一篇文章,可以留意3件事。對於小學生作文,我尤其覺得不妨參考。 自己經歷過的 也要蒐集資料 第一、資料蒐集。很多人以為:這件事我經歷了,還要找資料嗎?但是,根據我多年傳媒採寫經驗,一個故事,如果事前事後做適當的資料蒐集,故事就會變得可信、豐富,而且包含更多層次。如果你寫一件不幸的事,蒐集資料時,發現當天「居然」正好就是黑色星期五,相信你寫的時候,能夠發揮的地方會更多,寫出來也會更有趣。 此外,如果你寫養狗,能夠引述關於狗的名言,例如「我愈了解人我愈喜歡狗」;又或你能寫出「根據一些專家說法,狗未必是最聰明的動物,但是狗是最能讀懂人類表情的動物」,你的作文內容一定會比較豐富。在資料蒐集過程中,說不定一些有趣的發現,甚至會幫助你決定寫作的題旨。 有趣的觀點其實就是故事 第二、不同的觀點。很多人以為,故事本身有趣就有趣,故事本身不有趣就不有趣,其實,故事的元素,包含了情節和特別的表達方式。有時,情節本身可能不大有趣,可是轉換了一個視角,用另一個人的觀點看事情,不有趣的故事就成了有趣的故事。 譬如,白雪公主和後母的故事,白雪公主的視角,我們耳熟能詳;後母的視角,近年亦有電影採用而成為一套別開生面的故事。可是作為國王,他的太太(後母)要毒殺女兒,國王(如果健在)感覺會怎樣?真的沒有察覺到一點蛛絲馬迹嗎?有辦法化解危機,將怨恨化成相親相愛嗎?還是,悲劇正是由他一些不自覺的行為導致? 孩子要寫一篇文章講養狗,習慣講自己眼中的狗,講自己的感覺,可是調換角度,在狗的視角之下,牠經歷了什麼呢?有了不同的角度,孩子能夠寫出別出心裁的文章,也更容易成為能夠體諒別人處境、有同理心的人。 幸福的感覺來自重複 第三、重複或者呼應。很多人認為應避免重複,可是,不冗贅的重複,其實是藝術領域其中一種重要手法,例如音樂的主題再現,例如畫作之中線條和顏色的呼應。在藝術上,重複之所以重要,是因為我們明明知道,創作需要變化,但我們並不容易察覺,重複正是在千變萬化之中的船錨,讓大海中自由航行的船,不致漂流到讓人憂懼的不可知之處。 有人說,幸福的感覺其實來自重複。每天睡醒,看見那人的臉,看到太陽照常升起,就是幸福。一個故事,一個主角,歷盡波折,修成正果,如果最後他流落異鄉,你覺得故事還沒有完結,只有他回到了某個家鄉(物理上或心理上的),你才會有鬆了一口氣的圓滿感覺。所以首尾呼應,或者伏筆,並不是為了驚奇,而是讓人在驚濤駭浪之中得到安慰。作文如是,人生如是。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第464期]

詳細內容

半職爸爸:孩子是父母的父母

如果說,造就了生命的可以稱為「父母」,那麼,孩子必然也是許多父母的「父母」。 我們不會玩層層疊,不會玩過山車,不會玩最新的謎語,不會再次拿起唐宋詞,不會去哈利波特主題公園,不會看《一拳超人》…… 因為有了孩子,我們做了許多「新鮮事」。 我們沒有耐性,我們一點也不溫柔,我們從來不會講牀邊故事,不會講笑話,不會改編12個不同結局的龜兔賽跑,不會隨時編造許多創意謊言,包括說雪糕車的音樂播出代表雪糕賣光了…… 因為有了孩子,我們出現了奇妙的變化。 失去自己抑或生命變豐盛 我們未必因為孩子,變成更好的人,但是,我們的生命因為孩子而改變。有的父母自覺因為付出太多而讓自己生命失了色,覺得為了照顧孩子起居飲食功課而犧牲了自己;有的父母卻因為不斷想和孩子互動而讓自己接觸到新的或久違了的生活。究竟,父母更多是被照顧孩子的重擔壓垮,還是受到好像天使般的孩子啟發,豐盛了自己本身的生命,前因後果,機緣際遇,各有不同,大抵不能一概而論。 個人傾向相信,養育孩子,可以給父母更多好的影響。只要換一個看事物的眼光,養育孩子,同時也在養育自己。如果父母曾經愛過孩子,也許,會有更大機會,明白到你在這個世界碰到或很可能影響到的人,也是別人的孩子。如果父母自命聰明,偏偏孩子愚且魯,也許,會對其他「愚魯」的人有更大的包容,甚至由鄙夷變成懂得欣賞。 在與孩子互動的過程中,父母應該有更大機會,學會世間很多功利標準未必妥當,學會欣賞與別不同的個體,學會多元,學會年紀大兼有權在手的父母未必正確,學會人生除了升職加薪,還有公園中的陽光和風,生活除了考卷,還有但求好看的流行小說。 從怕死學會了豁達 當你最初愛一個人,你會怕死;但是當你真正學會了愛,你會不怕死。養育孩子,應該是一個過程,我們從害怕學會了不怕,我們從執著學會了放下,我們從驕傲學會了俯首,我們從定於一尊學會了多元價值,我們從輕易判斷評價一個人學會了謙卑和聆聽。 如果人類歷史上,有更多皇帝,懂得自己是孩子的受恩者而不是施恩者,世界上許多事情,應該可以改寫。 文:張帝莊 作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。既是悠閒的寫字人,又是忙碌的爸爸。 (本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。) [Happy PaMa 教得樂 第459期]

詳細內容