客座隨筆

中秋過後，天氣仍是那麼酷熱。某個星期六，幾個中五學生相約參觀中文大學資訊日，了解不同課程的內容和收生要求。對任何中學生而言，中大都是個大得驚人的校園，漫山都是樹木和建築物，隨時迷路。那天火傘高張，幾個小伙子埋怨路標不清晰，在高山低谷中茫無頭緒，又渴又累，叫苦連天。 文：何力高 我們在人生路上，何嘗不是這樣？每年看着一屆又一屆的學生參觀大學資訊日，為JUPAS選科而煩惱，為放榜結果興奮或失落，還有念大學時的懷疑與迷惘，畢業後踏足社會的戰戰兢兢……看着他們，不禁想起當年的自己。 從小未想過當教師 不經不覺從事教育工作20年，無論幹得怎樣，好歹也算是自己的事業。但我從小壓根兒沒想過要當教師，若年少的時候，要我說出10個「我的志願」，怎樣也輪不到教育工作。 我自小鍾情戲劇，曾想過報考演藝學院，但最後還是以報讀大學為首選。記得當年JUPAS選科，拿着中大的課程冊子從頭翻到尾，只有一科「新聞與傳播系」最接近演藝課程。那些新聞採訪、廣告、電視、電台製作，不用死讀書，講創意，於是便報讀了。 那四年的傳媒訓練很有挑戰性和滿足感，大三暑假我還到了電視台新聞部實習，大四的一整年兩天上課，三天在電視台上班。 傳媒行業精彩刺激，我本以為自己一定會投身，但怎料當記者愈久，便愈失卻興趣。 我發覺自己最喜歡的其實是天馬行空的創作，如寫劇本和演戲，但報道新聞必須客觀中肯，外表正經嚴肅才有公信力。後來機緣巧合，母校的副校長問我有沒有興趣回去任教，我思前想後，最讓我牽腸掛肚的是話劇，而當教師的最大優勢是工作時間穩定，公餘時可繼續演戲。那時心想先教兩年書，試試看，反正青春，不適合便轉工吧。 在其他崗位一樣能追夢 光陰剎那飛逝，假如訪問當天初執教鞭的我，打死也不信自己會在這行業待上20年。事實上，過去我也因為想窺探外面的世界，兩度離開學校出外闖闖，但放下教鞭才知自己喜歡的是跟學生分享知識和相處，結果又重返校園。 大學時選擇了「新聞與傳播系」，還以為就這樣子失去了念戲劇的機會，但其實在我當教師的這段日子，我一邊教學一邊兼讀戲劇文學碩士，一個純為興趣而與工作升遷無關的學位，卻讀得非常愜意；我又以為自己會放很多公餘時間搞戲劇，結果我花得最多時間的，是在學校跟學生排戲、排音樂劇，原來能夠見證學生蛻變成長，那種意義比我自己演戲大千百倍。 人生是一趟旅程，而不是過程，精彩之處在於會遇到很多意想不到的風光和經歷。只要打開心扉，隨機應變，用心努力做好上天給你的工作，你的生涯可能比刻意規劃更加精彩！

「傳道、授業、解惑」，與其說是老師必須做到的職責，不如說是為人師者最應該享受的日常。有些術業固然可以傳授，但有些疑惑未必有標準答案，因此，能成為學生的「同學」，一起經歷疑惑，彼此啟發，已經很不錯。 文：吳皓妍 享受和自己學生互相啟發 在某個所有孩子都圍在一起玩得起勁的小息，一個瘦小的高小男孩蹦跳到我耳邊：「老師，我知道我的功課與其他同學不同。」他眼睛圓滾滾而晶瑩的，像小猴子一樣機靈雪亮。既逃不過他的法眼，我一臉平靜地跟他承認：「很聰明呢，都給你發現了。」正常來說，沒有願意多做功課的孩子，但我看他實在能夠學得更多更好，便在發工作紙時，有時悄悄多釘一張「增潤」的東西。「你……你為什麼要這樣對我？」看見我「毫無悔意」，他蹦跳中帶點氣急。「因為你能夠做到。」我面不改容。「這樣不公平！」他努努小嘴，理直氣壯地瞪我。 「是的，就是這樣，做人本來就是有些不公平的。」空氣這就靜了一靜，他也呆了一呆。他以為把「公平」、「人人平等」的原則說出來，我就會認同他。「人人都有吃飽飯的權利，對吧？如果規定每人只能吃一碗，對需要兩碗飯才飽的人來說，才是真正的不公平。就像你，你應該學得更多才夠。」我很高興能讓他陷入疑惑，也很期待一場激烈的辯論。 不過，孩子大概年紀還小，而且不知道是想得通透還是乖巧，他只是點點頭。他真的很認真地點點頭。「這樣吧，你就當是做未來應該做的功課吧。」我緩緩說罷，他便嘴角一揚，滿足地看著我：「啊，那就是說我學了未來該學的，未來可以輕鬆點。」 [caption id="attachment_12362" align="alignnone" width="700"] TESTING[/caption] 「不是的，因為你有足夠的聰明，你要學更多，然後更好的照顧自己照顧別人。這是上天給你的任務。」賢愚由天，富貴由天，他能盡早明白、享受與發揮上天給予的條件就是好。他呆了一呆，又再認真地點頭，然後叫了一叫：「哎啊，算了，不想再用腦筋，那麼做那麼多工作紙之前，我一定要好好玩玩了。」說罷，他一溜煙似的享受他的小息去。希望以後當他需要肩負更多重擔時，他還能像現在一樣健步如飛。 不算計付出就不會累 孩子溜走後，我突然覺得自己一直以來的疲累和疑惑也溜了。人長大了，長聰明了，就會察覺自己渾身是擔子。有時我也會疑惑為何人生要如此勞勞碌碌。算計多起來了，更會覺得自己比別人付出更多，自覺吃虧。而這剛溜走的孩子，不但能夠察覺我偷偷的在他肩上加重負擔，坦率地到我跟前嚷個明白，更能夠不再算計自己已經做得比人多，甚至將要繼續「吃虧」，他也似乎不在意。他的不算計，不在意，對我來說是個很大的提醒。不算計付出，就不會累了自己，不累了自己才是最聰明。 在此，我謝過這位小老師。有關付出與公平之惑，我決定學他一樣，不再想了。期待明早回到學校，繼續享受和同學們互相啟發的日子。 按：後來，有個高中女孩問我為什麼聰明人有時比糊塗人吃虧更多。我想了好久，覺得許多道理她其實已經明白，於是，我決定把這個小故事送給她，希望她能想通一點點。

從籌備、創作、排練到演出，我與音樂劇《奮青樂與路》挽手走了一年半的路程，看見它圓滿落幕，心裏既欣慰又不捨。其實每一天排戲時我都撫心自問：這些學生除了學到唱歌跳舞外，到底還學懂什麼？曲終人散後，他們又可帶走什麼踏上人生另一段旅程？ 文：何力高 菲國少女苦練廣東話台辭 本劇的女主角阿美是菲律賓人，雖在香港出生，但不懂讀和講廣東話，只能聽懂一些十分簡單的對話。既然是女主角，戲分和歌曲都不少，要全程說廣東話，怎麼辦？但我們就是希望學生在音樂劇中學懂努力不懈、堅毅不拔的精神，於是她打從得到歌詞和劇本那天起，在老師幫助下，一字一字的去理解，一字一字的記下拼音。我必須承認她有語言天分，學得快，但要把對白和歌詞倒背如流，還須痛下苦功。有幾次排練時她因為霎時忘記歌詞，緊張和內疚得哭成淚人。我在旁看她排練，暗忖若叫我用意大利文演音樂劇，我又能否招架得住？雖然阿美的廣東話帶點口音，但無礙觀眾理解台詞。她把角色演繹得真摯動人，與對手有默契有交流，若非我在謝幕時道出真相，觀眾都以為她本來就懂廣東話。這個見證，再次說明「不是能不能，而是肯不肯」的道理。 潮汕新移民 特訓咬字發音 同樣面對語言障礙的，還有來自潮汕的阿水。他是新移民，因為喜歡唱歌，便大膽報名參加。每天排戲，被人批評得最多的就是發音咬字問題，但鄉音難改，他的台辭有時比阿美的更教人難以聽懂，不過經過幾個月的特訓，演出時有了顯著進步。阿水為人內斂非常，從沒踏過台板，但這次擔任男主角，從頭演到尾，還要因應角色需要學彈琴、學指揮、學跳舞、學演戲。最後他不負所望，把角色駕馭得不俗，加上唱功出色，得到不少好評。 但大家又可知過去幾個月他有多少夢魘？有多大壓力？有一陣子他怎樣做都做得不好，結果在排練室崩潰了，把眼淚和情緒狠狠爆發出來。那種辛酸，實在不足為外人道。我曾問他如果這暑假不參與音樂劇，他會怎樣過？他說會無無聊聊在家中打機，也會到餐廳做兼職，在悶熱的廚房裏度過。我聽了後，慶幸他選擇了音樂劇。 願奮青們振翅高飛 「再拍翼像蝴蝶，重新飛出我路向」是劇中的兩句歌詞，但願我的奮青們經歷過音樂劇後都能振翅高飛，加油！

學年剛開，老師和學生皆以金句自勵，或宣於心底，或書於枱頭，無不展望有個鬥志昂揚的新學年。 文：蒲葦 甲同學說﹕「今年，我的座右銘是《明日》詩，明日復明日，明日何其多；日日待明日，萬事成蹉跎。我一定要比往年更珍惜時間。」 乙同學說﹕「玩物喪志。我今年一定會減少上網、打機的時間。」 丙同學說﹕「我比較簡單，今年只有一個願望，就是K.O.中文科。」 我說﹕「都很好，看到同學充滿鬥志，為師萬分欣慰。師生同心，其利斷金，願與大家共勉。」 話雖如此，果真只是如此而已。 教書多年，早就看慣風乍起，吹皺一池春水，轉瞬間，湖面又恢復了平靜。三兩個星期過去了，鬥志紛紛回歸首飾箱，平白無事，甚至不知道置於何處。 以上之說，若理解為老師責備學生，也非原意。 以文學真善美自勵 新學年要開始了，我一再拿起教育局中文組多年前出版的《綴文創思》，以前線前輩的金句自勵，既宣於心底，亦寫作自勉。 前港大教育學院講師鍾嶺崇博士說：「文學的啟蒙、觸發、深化，往往在有情有趣有美有妙的，既尋常又精微處孕育端倪。生活上的一點趣味，感情上的一絲波動，或者韻律上的節奏，文字上的對偶，都可以觸動情意，引發共鳴。文學欣賞與創作的起步，當作如是觀。」(〈文學肆言〉) 文藝青年兼中學校長潘步釗博士說：「作為老師，我們導引指點，然後悄立一旁，帶着微笑送一道祝福的目光，看他們跨過文學作品中美善的門檻，已經是文學教育的重大成功了。」(〈抉擇的文學，文學的抉擇〉) 小思老師說：「文學作品是人的東西，充滿人的本質，即是感情、意志、思想，由古到今，人情不變，只要緊握這一點，就可通古今。今人之所以能讀通古代作品，只因人的心靈是相通的。」（〈縴夫的準備〉） 何福仁老師說：「放手讓我們的學生自由地寫，愉快地寫吧，也讓老師愉快地改……與其眼於文句，不如把心力放在構思上面，深化學生的思維，開拓學生的眼界。」（〈寫和讀的兩個問題〉） 李孔嘉寶老師說：「也許文學是夕陽科目，但夕陽始終是美麗、迷人，使人眷戀不已的。」（〈行有餘力，則以學文？〉） 我驚為天「書」，一段段來自前輩的動人金句，叫我如沐春風，用文學的真善美作中文老師的開學自白，真有「天將降大任於我」的豪情壯志。 風再起 共勉之 然而，教書多年，早就看慣風乍起，吹皺一池春水，轉瞬間，湖面又恢復了平靜。三兩個月過去了，我和學生一樣，漸漸從自勵變成自責。幸好，下一個學年又快將開始了，共勉之。

小女可能因為皮膚白皙，收到賀禮時總會聽到親人說：「這是送給你的小公主的！」好友來訪又會盛意拳拳的送上雪白絲織套裝，並道：「祝你的小公主永遠美麗幸福！」街上鄰舍碰面又會說：「小公主要出巡了嗎？」 文：陳得南 身為父母，當然十分感謝親友誠摯的祝福，不過我在想，如果身邊的人繼續這樣稱呼小女，我怕將來習以為常，潛移默化，讓她真的以為自己是生來就要被人寵愛的公主，搞不好，甚至患上自以為是及好逸惡勞的「公主病」就麻煩了！ 做大長今 不做小公主 當然以上對公主的理解比較片面，例如要穿著華麗悉心打扮，養尊處優，被人嬌生慣養，而且帶點高傲，對身邊的人常會頤指氣使，呼之則來，揮之則去，似乎我們對公主的形象已有既定印象。 因此我常開玩笑的跟身邊的人說，我不想女兒成為「小．公主」，反希望她是「大．長今」！ 英國貴族學校 品德要求嚴格 公主的形象為文學及傳媒所塑造，卻未必是真正貴族的等號。英國貴族學校培養人才的方式讓我們發現，貴族在學校的生活並不輕鬆，學校對學生的道德要求相當嚴格，行事既要光明磊落，又要敢於承擔。同時強調要參與社會服務，男生或許還要接受艱苦的軍事訓練，從而培養起對社會的擔當精神及社會責任感。因此，一旦國難當前，貴族需一馬當先，奔赴前線，為國捐軀。的確，在兩次世界大戰中，在前線犧牲的英國貴族子弟不在少數。 君子之爭 分出勝負 中國的貴族精神可追溯到春秋時代的車戰，當時的戰爭無論是佈陣的程序還是交戰的原則，各有所依，並以禮行之，雙方約定較勁之日，列好隊形才衝向對方，整個過程，不偷襲，不追趕，不以消滅對方為目的，卻旨在透過君子之爭分出勝負。宋襄公在泓水之戰中與楚軍交戰時堅持「各居一面，鳴鼓而戰，不相詐」，戰事雖以失敗告終，但他拒絕「詭詐奇譎」的行徑就正是貴族精神中的高貴情操。 真正的貴族，物質條件有一定的保障，因此能在物質以外有更高的追求，對精神文化有更深刻的執著，故可有誓死捍衛人格尊嚴的決心及努力維繫由祖上承傳下來的榮譽。正因貴族眼的不是更優越的物質條件，而是追求更高層次的優雅精神生活，故他們無論舉手投足，還是談吐舉止，都會流露出高尚的氣質與人文風度。事實上，當我們的生活條件已得到滿足就自會向更高的層次邁進，所謂衣食足然後知榮辱。培養寬厚的愛心、悲憫的情懷、清潔的精神、承擔的勇氣，這些尊重人格的情操均是我們追求的理想及期盼，與出身是不是王孫貴冑並沒有關係，任何人皆可達至。我的女兒並非來自高門大族或顯赫世家，不過我寄望她將來如果滿足了生存及生活的階段，可以在平民中活出高貴的生命。

那是一個平凡的暑假下午。 空氣熱得像蒸氣一樣，我到他們的音樂工作室探訪時，結他線也似乎怕熱偷懶，頻頻斷掉，但他們還是有耐心的換掉又重來，換掉又重唱。這樣的下午，大概其他高中生都在補習操卷，或者嬉鬧，或者午覺……但他們還是如常練歌，如常預備演出。六年以來，大概就是無數個這樣平凡下午，樂隊Boyz Reborn的男孩，慢慢編寫出不一樣的青春樂章。 文：吳皓妍 考試教不了社關情懷 世態教訓再三抑止 偉大情懷 何處滋養 ——Boyz Reborn《平凡人》 在香港，努力操卷補課就是給高中生的誡命，彷彿這樣就能培養耐心，滋養出堅毅而偉大的情懷。「你渴了？飲水嗎？」明明力竭聲嘶練了兩小時歌的是他們，但一到休息時間，男孩自然的照顧坐在一角旁聽的我。小至大方地接待過門客，大至關心烏溪沙是否被填海、雨傘運動後的未來、民主之花是否開……如此種種，課本哪裏滋養？ 認真夾band 認真燃燒青春 夢想他朝改變世界叫年青 ——Boyz Reborn《年少氣盛》 音樂可以改變什麼？組樂隊不過為了打發青春吧……或者有人會這樣想。然而，如果知道香港高中生充斥着漫長SBA、各式補課功課的青春，你不會忍心用「打發」二字。練歌與表演的時間，絕對是像吐血一樣嘔出來的。一路上教男孩們作曲編曲樂器的，是負責Passion Music Ministry的社工Eddie sir（何振賢），雖說是玩音樂，但他訓着這裏彈錯，點着那裏唱歪……儼如操練認真的小兵，你也不會說他們是隨便「打發」青春。 即使他們的音樂未必可以改變世界，但最少豐富了青春。 他們青春中最深刻的不再是某次枯燥的mock中考高分，而是在台上和自己的偶像Supper Moment合唱的一曲，是在維園唱《自由之歌》遙敬六四學生的火熱，是在伊館又跳又唱的活力，是每年年終總結成果的音樂會，是每次鎂光燈打在身上閃閃發亮的剎那……有了這些，他們面對世界，又或小事如面對眼前陌生的我，氣度都是悠然自得，坦坦蕩蕩。 在青春時認真地做過一些事，也能幫助他們走想走的路，不像許多大學生，方向迷糊，也不會像許多人空談理想。男孩們在音樂創作或影音製作都有不少的夢，有的告訴我想做一名鼓手，有的想到演藝進修。他的路或會改變，但最少，在Boyz Reborn這些年裏，他們知道認真唱一曲做一事的態度，而這就是改變世界的根本吧。 追夢總在下課後 平凡人若然為美夢覺醒 ——Boyz Reborn《平凡人》 綜合、作文、抄筆記……大概當他們知道我是中文老師後，不免聯想到自己的日常，於是笑得有些腼腆。不過我想說，改變人一生的，往往是下課下班後的幾小時，至於日常，和別人一樣繼續努力就好。 試想想，你的青春會變得如何，如果在空氣像蒸氣一樣的暑假，你不躺着，若然下課後下班後你不呆着，若然你願意為美夢發力發聲……

這個暑假我極其罕有地沒有出外旅遊，而是天天跟一大群年輕人排練九月上演的大型聯校音樂劇《奮青樂與路》。隨着天氣愈來愈熱，我們的排練亦愈來愈吃力，鬥志亦愈來愈旺盛。 為了讓演員更熟悉在舞台和布景上的穿梭走動，我們特別把學校禮堂的座位位置清空，搭建了一座臨時布景，好讓學生在跟葵青劇院一樣大的舞台上排練。 我每天看着數十個小伙子在唱歌、排戲、跳舞，還有幕後同學在學習化妝、縫紉、製作道具、控制音響設備，一個又一個的問題不禁在思海浮現： 1. 為什麼一大群年輕人願意花幾個月時間排練音樂劇，而不選擇跟朋友去吃喝玩樂？ 2. 為什麼同一場戲、同一支舞、同一首歌，要反反覆覆排練那麼多次？什麼叫「在藝術裏沒有最好，只有更好」？ 3. 為什麼音樂劇團隊特別講求紀律——不准遲到，不准隨便缺席，不准「是是但但求求其其」？ 4. 為什麼我會一而再、再而三與年輕人搞音樂劇？都已經第九齣了，還要繼續搞下去嗎？ 5. 為什麼那些少數族裔演員不諳中文但仍逐字逐句記下拼音，拚命講好廣東話？為什麼他們明明在香港出生卻不懂中文？ 6. 為什麼團隊中背景完全不同的學生，可以一起和諧共處，彼此扶持，共同奮鬥？ 7. 為什麼心光學校的同學看不見但仍認真做好每個動作？他們除了看不見，與其他人又有什麼分別？ 8. 為什麼視障人士畢業後找工作那麼困難？ 9. 為什麼有慈善基金、善心人、贊助商，那麼熱心慷慨支持一班年輕人的成長？ 10. 為什麼這次團隊中的創作人那麼無私，樂意把自己的作品、知識產權無償跟學界分享？ 11. 為什麼有這麼多觀眾願意購票入場，看一班不知天高地厚的小伙子演出？ 12. 為什麼我們在音樂劇中會更認識了解自己？ 13. 為什麼藝術訓練可磨練意志力、默默地改變年輕人的生命？ 14. 為什麼有些東西永遠無法在課本裏學到？ 15. 為什麼很多父母把藝術看得那麼功利？一旦達到目的便把藝術棄如敝屣，甚至覺得它是學業的敵人？ 16. 為什麼在香港搞藝術注定荊棘滿途、焦頭爛額？ 17. 為什麼這些學生不是專業演員，但工作態度同樣要專業？到底什麼是專業？ 18. 為什麼藝術教育在香港學界得不到應有的重視？為什麼藝術課不是必修課？ 19. 為什麼愈來愈多學校要搞音樂劇？所為何事？ 20. 為什麼參與課外活動一定要自願？勉強一定無幸福？ 21. 為什麼DSE課程沒有給學生釋放更多空間，反而愈來愈忙？ 22. 為什麼那麼多年輕人沒有夢想、沒有方向、沒有動力、沒有熱情？ 23. 為什麼很多老師鼓勵學生追尋夢想，自己卻沒有追夢的勇氣？ 24. 為什麼人愈大生活愈枯燥乏味、愈不快樂？ （下刪九萬九千多個為什麼） 文：何力高

「過去一年，你認為自己有什麼不足之處？」 「未來一年，你會如何改善以上這些不足之處？」 過去幾年，明哲老師都需要完成一份學年反思，以上是開卷明義必須先回應的兩道題目。他對每一道題目都認真對待，位置填滿了，還加紙應付，像當年作答文學試卷一樣。 「既然你有這麼多不足之處？你應該想想自己還適不適合當老師。」有一天，明哲老師從夢中驚醒，夢中說這句話的人，是某年的上司。 「間或備課不足，以致不少課節未能達到預期效果」；「不少文章因時間關係，未能精批細改，甚覺遺憾」；「對個別學生的輔導做得不足，未能適時開解學生的煩惱」；「所出試卷仍有不少瑕疵，未能平衡各班水平」；「心境有欠平和，間中未能好好控制情緒，以致開罪了一些同事」…… 今年，明哲老師又用秀麗的字迹填滿每一個作答的空間，寫着寫着，他開始覺得有點不對勁﹕「每年的這個時候，為什麼我都像寫悔過書似的？」他望一望窗外，陽光正充滿生命力地爭取佔據每一個角落，他決定早些出去和陽光擁抱一下。他拿起塗改帶，狠狠地朝坑渠水色的地方畫去，以陽光般的猛力。 「過去一年，你認為自己有什麼不足之處？」 「我認為我的不足之處是太執著。明明已經甚為成功，偏偏還不肯放過自己，硬要作些反思來難為自己，讓自己鬱鬱寡歡」；「我認為我的另一不足之處是做事太上心，比如說，有位學生上課睡覺，我本應該責備他上課不留心，然而我竟全把責任扛上來，覺得自己上課不夠精彩，未能吸引學生注意」…… 我的不足 是太執著找不足 「未來一年，你會如何改善以上這些不足之處？」 「首先，我希望自己減少執著。如果自己已經盡了努力，便可問心無愧、理直氣壯。我希望自己不要事事上心，只要信念清晰，就應該不怕困難，勇往直前，甚至再不怕做噩夢。」 「題目是問如何改善不足之處啊！」 「哦，明白。我希望可以爭取多些休息的時間，讓自己上課前精神飽滿。我深信教育應該以人為本，最宜減少無謂的數據分析和文件鋪陳，我會更言簡意賅去應付文件要求，例如年年如是的反思表。」 反思也有標準答案？ 「明哲老師，你今年做的反思好像不是太適合吧，說不足之處，怎麼都像讚賞自己？恐怕有違『反思』的原意吧？」上司再一次在夢中出現。 「莫非反思也有標準答案？」明哲老師不禁一問。 「不是的，不是。」 「是了，我在反思表忘了補充，我希望減少執著，其中一個方法是培養幽默感，多用幽默的角度看世事，希望您會接受我這份略具幽默感的反思。」明哲老師笑着說。 文：蒲葦

一直以來很少接觸幼兒閱讀的書籍，正好趁香港書展的機會走入展區中的「兒童天地」，多了解童蒙刊物的種類，看看哪些適合小女閱讀。書展人頭湧湧，先是看到各種名人傳記、寓言小品及經典唐詩，內容雖是圖文並茂，且標榜幼童讀物，惟總覺得欠缺童心，似陳義多於啟發，重傳道而少了一份輕鬆。這些作品本質上是「成人導向」的文學多於兒童文學。 走到較大型的外國童書出版社，就會發現很多色彩繽紛的大本圖書。幾位小孩圍坐一旁，狀甚投入，好奇之下我也翻開其中幾本，不難發現，書本的確精美，內頁均為雙層卡紙對裱，易於翻閱，加之有不傷手的圓角書頁，設計細心。 書本主題多圍繞幼兒情緒管理和習慣培養，既實用又貼近生活。其中幾本圍繞七色的作品別開生面，設計者以同一系列的色彩幻化成大自然的圖案，紋理凹凸起伏，在視覺及觸覺上為孩子帶來刺激；又有幾本介紹人體結構，設計別出心裁，翻開書本即浮現立體圖形，而揭開小摺頁則別有洞天，再輔以簡單文字說明，既是延伸閱讀，亦能與讀者互動交流，饒有心思。 外國童書 設計細心寫出童真 然而，要數愛不釋手的是以兒童為本位的故事繪本。我的確很佩服這些童書的作者，能以童趣的眼光觀察事物，以率性的童真演繹世界。這些故事不在說教，但能引導孩子翻閱書本，投入故事，進而享受當中的樂趣。細看下，無論是語言對白、視角轉換、角色造型，還是場景設計，書中內容均小心斟酌。片言隻字，或已可引導孩子作天馬行空的想像，讓他們化身為主角，徜徉於現實與幻想之間。圖畫與文字相輔相成，有時埋下線索，有時補充說明，整個故事的敘事模式讓人覺得那是由連串圖畫呈現的兒童劇。 閱讀童書是一種心靈的發現，那份久違的赤子童真似被再次喚起。 誠如《小王子》的作者聖修伯里在書的序言所說﹕「所有的大人最初都是小孩子，只是多數的人都忘了。」今天初為人父，更要懂得代入孩子，尊重他們的心思和創意。 無疑，這些優秀的作品對啟蒙兒童的確理想，不過美中不足的是，讀物均以英語撰寫，讓人擔心孩子久而久之對語文的情感會傾斜英語多於母語；就是找到翻譯的童書，當中選擇的生活場景或模式均來自西方世界，孩子對傳統的風俗習慣及文化內蘊只會愈加陌生，甚至怕將來出於不理解而產生抗拒。 少本地好書 憂抗拒傳統文化 蒙以養正，如何能兼顧孩子的心理，既照顧美學設計，又能考慮傳統文化的輸入，說理而不說教，引導而不操控，成功鼓勵孩子閱讀，真的是一門學問。 台灣及內地已很努力往這方向發展，真的很期待在香港可以找到更多華文童蒙刊物，輔助家長及老師，培育我們的下一代。 文：陳得南

待人接物無不以禮，東西很少做得馬虎，街上少見垃圾桶卻也很少垃圾，少有煮得難吃的食店，洗手間乾淨得不像洗手間……這陣子在日本小住，從前聽來許多美麗的傳說果然一一呈現眼前。我也順道記起別人對這個美好國度形成的分析——什麼傳統文化影響，國民教育及家庭教育良好……種種分析後，通常是聲聲嘆息，哀嘆自己城市的政府啊教育啊不成氣候。 小住數日，語言不通，我實在難以明瞭這島國到底有什麼宜人的政治文教氣候，倒是因為自己活像個文盲，不覺閉起嘴來，學習當地人買車票的法子，在電梯上的禮儀，微笑的誠懇，誇張但友善的鞠躬……不禁覺得，每個島國人的笑容與鞠躬原來都能美化市容，小小的行為與身體語言就形成了社會氣候。 如此仔細一看大大小小的當地人，特別是孩子，有一處覺得自己學不來，那就是背着大背包。 為何日本孩子書包特別大？ 島國孩子出門上學，我覺得他們把一個島都背在身上了。普遍而言，我覺得他們的背包真的有點大過了頭。香港男生外出許多時候是兩手空空的，上班上學，背包再大，也很少比自己的背部寬大吧。島國孩子們少年們背的書包簡直不合比例。不少孩子書包之長，由頸部到臀部，簡直放得下兩三個半歲孩子。 成人上班，路遙遙而擔子重，背着一身行李上班不難理解。當地留學的朋友說，許多島國人上班地點離家很遠，即使有了新式子彈火車等等便利快捷的交通工具，許多人為了省錢，總會選擇傳統列車、許久才有一班的公車、單車……接來駁去，在路途上花上兩三個小時也算平常。至於島國孩子，大多會被分配到同區中小學，路途未必太遠，那麼大的書包，配以手提袋子一兩個，到底有何用？ 裝載孩子的自主獨立生活 後來，我發現大背包未必是潮流，而是用來裝載整個孩子一天自主的生活。 島國不少列車走得很聒耳，特別那些較傳統的列車，奔馳起來還是會不斷轟隆轟隆，吵得難與身邊同伴談天，所以看漫畫，玩遊戲卡，打電玩也是孩子不錯的選擇。又或者他們會選擇睡覺。背包塞滿衣服、凸出球棍球拍的大有人在，在列車上吃完背包掏出來的便當後，把垃圾塞回背包，再把外衣取出來當被子蓋的孩子，幾乎每一班黃昏至晚上的列車都可見到。他們也很會防止自己睡過了站，我曾看過調校手機鬧鐘的孩子。 除了在大城或市中心，島國街上人較少，走着走着的感覺輕省，一來不需左閃右避才有路可走，二來其實沒有「群眾壓力」，不會有人目擊你的行為到底是否符合社會規矩。而在安靜的街上，扔垃圾的孩子不單會按指示分類，更見過把不能回收的貼紙從膠樽上撕掉，再用紙巾把膠樽抹乾淨才扔掉。高小以上的孩子，甚少由成人照顧往返學校，甚至再小一點的初小孩子，也有見過是自己踏單車，身後背着小島一樣的大背包。即使住在較危險的活火山區，例如住櫻島的小學生，大背包以外，日日攜帶頭盔等保障安全的物資自行來往家校，自己保護自己，不靠成人。 島國人能背起「美好國度」 上課責任、個人興趣、日常自我護理、自己的垃圾……一一由自己背起。習慣獨立獨處，習慣承擔自己，這也許就是島國人能背起「美好國度」，把美名傳承的原因。