小學雞媽媽

鞦韆是大熱的公園設施，盪着的捨不得下來，等待的又常常氣得跺腳，搞不好還會吵架，甚至惹來大人加入……如果安裝一個3分鐘計時器，提醒小朋友夠鐘便要換人，好不好？ 大人認為的好主意: 裝計時器免爭拗 台北市工務局公園處覺得這個主意實在太棒了，於是興冲冲地在6個有鞦韆的公園遊戲場加裝計時器，宣布「友善限時方案」：「為了推廣遊戲分享的快樂，減少排隊時衍生的糾紛，如果試辦成效良好，會評估擴大推行實施。」「提倡分享」這理由美好又堂皇，該當人人鼓掌吧？ 才不！譬如是社團法人台灣親子共學教育促進會。這個會裏的大人比較聰明，知道討論這樣的議題，怎麼可能漏掉最關鍵的持份者？所以他們跑去訪問孩子——問了100個。 小風（7歲）：「我不喜歡，分享是自己想做的，不是被規定的。 」 若澂（6歲）：「好壞喔，為什麼要這樣？如果前面的玩很久，我就去問他可以換我玩了嗎？他如果還要再玩，我就等他一下啊。」 瑋芯（6歲)：「這是個無聊的玩具，因為只能玩3分鐘！」 禹樂（6歲)：「我覺得這個計時器真的很像是在命令，政府到底是怎麼在看小孩！」 渝（9歲）：「規定沒有辦法讓每個人練習自己做決定～」 庚翰（9歲）：「政府真的很無聊，人又不是不會溝通。」 子妍（11歲）：「明顯就是遊樂設施不夠，為什麼不蓋多一點。」 美好分享不來自命令 他們發起聯署，反對政府為盪鞦韆設立計時器，批評這是教「服從」而不是學「分享」。美好的分享，需要「自發」和「溝通」這些美好元素，而不是硬邦邦的規矩。而且看計時器盪鞦韆的孩子也許不會吵架，卻被剝奪了從衝突中學習諒解的機會，這才是成長中珍貴的一課。 下筆時，「友善限時方案」還在推行中，不知管理公園的大人最後有沒有聽進孩子的話？但媒體記者巡看公園時，卻發現不少計時器率先失守。台北連日大雨，把無防水功能的計時器都淋壞了。也有孩童偷偷告訴大人，原來只要把小手伸進鐵盒，就可以把設定時間從3分鐘調到1小時，任玩唔嬲。 真不要低估孩子。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第369期]

讀藝術團體「天台塾」的結集《事件譜之又係藝術家又係阿爸阿媽》，藝術家每人寥寥幾句各配一幅自選相片，細碎中，自有生活質感和反轉常規的趣味。如果硬要找重點，這些阿爸阿媽似乎都更古靈精怪，更懂得換個角度看日常。像尊子在書中說：「兒子該慶幸他爸不是醫生，說不定我天天拿他當白老鼠餵藥……」 畫家攝影師的親子點子 當中很多點子都令人躍躍欲試：陳玉瓊的孩子被蚊子在背上叮出一個個包，用水彩畫連線畫，變成意想不到的生動景觀；高文灝拔出電腦鍵盤按鈕然後重新亂入，待孩子再亂敲時，就用快速鍵無定向轉換大小和行距，成品美得要打印出來掛客廳；還有曾德平的長指甲比賽：在指甲上塗箭嘴，看誰的箭嘴跑得快，既鬥快也考耐性。要是來一趟老幼賽，還能考察不同人生階段的差異…… 疫情下，很多人際交往都移到線上，羅文樂的小小連鎖遊戲有特殊意義：用鏡頭捕捉小朋友的可愛舉動，大人消化體會然後重新演繹，再連着孩子的表現一併傳給親友。他附上照片：一張是伏在媽媽肩上害羞的幼兒，一張是學孩子那樣伏在長輩肩上害羞的大人。傻傻的、甜甜的、暖暖的，在熒光幕兩端把親愛的人結連起來。 親子有時 把握與孩子作伴 這小書引領我們走進藝術家的親子日常，撿拾亮晶晶的靈感，但別錯過更珍貴的寶藏：在很多小遊戲裏，阿爸阿媽都樂意被領着玩而且樂在其中，孩子從來不止是參與者。 梁思鳴：「我想，其實身分和發指令的角色對調才是真正的遊戲……」 朱力行：「你出題，和我比賽，輸了，給我抱一抱，贏了，換我出題……」 徐沛之：「她自信地對我說，『爸爸我教你畫畫！』」 隱藏在每個分享當中，有這個信息：讓我們慢下腳步和心情，好好享受與孩子作伴；即使空閒時間沒有很多，重要是活在當下。 在林東鵬分享的相裏有這句話：憎恨有時，歡樂有時，思念有時，離棄有時，衝突有時，和好有時。 我來添一句：親子也有時，而且時間溜得快，得把握。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第361期]

（網上圖片） 「世界上的人都在為你扶住那顆墜落的心」——苡媞，11歲 「因為有光照到，所以不會被吃掉」——惟森，11歲 If you get pushed down, it only makes you rise higher for the world to see. （如果被推倒，你只會彈得愈高，高得整個世界都看見）——Toad，12歲 「活在自由的信念裏就可以突破黑暗」——寬寬，10歲 「和平的心永遠不會沉默」——樂樂，8歲 「雨下得很大，但我們可以一起撐傘」──邱子謙，13歲 「大家勇敢站在一起等待光明到來」──儂儂，11歲 「就算鬍子掉了，貓還是笑瞇瞇的。就算香港人現在被攻擊了，也要笑着對抗欺負你的人」——澄澄 這些話來自孩子——大部分是台灣孩子，也有其他地方的。如果可以，請你用「#黑暗中的火花」和「兒童文化研究社」這兩組字上臉書查找，還會看到他們的畫作。當香港面對停不了的失落和離散，陷入巨大的沮喪時，彼岸有孩子用童稚的心思和樸實的筆觸，努力安慰。我一張張的看，彷彿感到一隻隻稚嫰的小手，輕輕拍在自己已經開始花白的頭頂。 「我仔細吟味這次孩子們寫下的話，都隱藏着強大的力量。他們的內心，再一次讓我感到敬畏與驚讚。有許多句子都不是大人想得出來的，也都不是大人有資格說出口的。那是因為他們每天『向陽』成長，且至今所做所為無愧於這個世界，所以他們對世界的真誠濃度根本是大人無法比擬的。我不是在駡大人喔，只是在想孩子們比我們強太多之處。」真美說。 日本繪本大師為香港畫畫送暖 發起「#黑暗中的火花」網上串連的，是台灣繪本推手林真美。像所有關心香港的朋友一樣，這段日子她感到痛苦，「眼看在不斷被打壓中，名為香港的共同體正無奈的面對着各式各樣的離散，我們能做什麼、說什麼呢？後來發現語言很難再多說什麼，圖像或有更大力量。我們想用一種素樸的方式，傳遞些許的溫暖給香港的朋友們」。 她透過台灣的人權博物館和沃時文化工作團隊，先邀請在地的年輕藝文工作者參與，然後更邀得她幾個親愛的日本朋友加入。是的，伊勢英子、長谷川義史和荒井良二幾位殿堂級日本繪本大師，也都一一為香港人作畫了。伊勢英子更畫了兩幅，她寫信告訴真美：「我一邊畫畫一邊心繫着香港，總盼望我的這兩張畫有更多的香港人能看到……」 請你也一起上臉書看看，感受箇中心意。但願我們都知道，即使黑暗驅不散，即使離別成日常，我們不是孤島。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第357期]

被人類徹底佔領的地球變得愈來愈危險，對動物來說已經不宜久留了。安和卡卡帶着一個個紙箱，坐上單程的宇宙飛船，以每秒7900米的速度衝出地球，開始長達56,000,000公里的旅程。 「要122天之久，這真是一段漫長的旅程……」 「210天的時間可以做什麼……」 「新家的風很急，落日很藍。」 本地原創繪本《移民去哪裏？》的原型，來自作者林建才去年就讀劍橋藝術學院兒童繪本碩士課程的功課。他把第一次遊非洲時看到黃土和放牧、彷彿踏上另一個世界的感覺，畫成火星之旅。至於安排動物做主角，卻出於一個善良的願望：蒐集資料時他發現，第一隻坐上飛行器到太空的動物，是莫斯科街頭一頭年輕的流浪犬Laika。前蘇聯科學家在幾頭流浪犬中，相中Laika的頑強和沉着，認為更能適應太空旅程飢寒交迫的惡劣環境。 港產繪本 向太空狗致意 1957年11月3日，小狗Laika獨自登上史普尼克2號。那是從一開始就不曾計劃歸途的旅程，只會不斷圍繞地球轉圈，直至無法繼續為止，而Laika共有7日糧食。就這樣，被形容為「又安靜又迷人」的Laika，最後在孤寂的太空中，孤寂的死去。牠的死亡有各種說法，有說是溫度控制出錯，有說機艙內氧氣不足，有說牠吃了科學家準備的有毒食物得到安樂死。總之，當史普尼克2號第4次越過莫斯科上空時，艙內的回傳數據已經沒有生命迹象了。 栽種「跳得更遠」的未來 林建才想在自己的創作裏，給安和卡卡一個希望、一個新可能、一種美好的外星新生活。即使在太空艙裏度過316日，也有一對動物伴侶互相扶持，飄起來跳火星舞，有（作者本人很喜歡的）迷人的電影和音樂。 我們喜歡讀故事，也在於我們與故事間的微妙關係，能在不同時空引發不同聯想。一個從實驗動物出發的故事，來到木棉樹編輯手中添了兩隻在旅程中誕下的小毛孩，一家四口在外太空栽種「蹦得更高，跳得更遠」的未來。然後，繪本來到讀者手上，有人讀得鼻酸了。這真是一個充滿着別離的時代。 「夜空澄淨如洗。安和卡卡仰起頭，仔細辨認天邊那一顆微微發藍的星……那是他們的來處。」 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第353期]

6月20日是父親節，聊一個彼時彼地的父親。 「我的冤罪，以後會昭明……在田間、在山中，我的魂魄時時刻刻陪伴着。水田不要賣。」 這是一位父親給家人最後的信。 高一生是台灣阿里山鄒族人，生於日治時期，接受殖民地的高等教育，成為鄒族領袖，曾經提出高山自治縣的構思。白色恐怖時期，國民黨政府先以貪污罪名羈押他，後加控匪諜叛亂罪，終在1954年槍決。在獄中的1年7個月，他遺下56封家書。 魂魄走在暗黑路上 「我過去，把全精神注於公務，致使不能充分地為你們謀幸福，實際大輕薄你們了，我願你們能寬恕我……」 「知道蛇有要蛻皮的時候吧。我正像那個樣子，所以靜靜地——讓身體和精神休息，而且更要潔淨，為了下一次建設幸福家庭而前進……」 「要保持着山地先覺者妻子的氣概，絕不能有軟弱和悲傷的表現……務請保重身體，不要太操勞……」 「你以鄉長之妻的身分，曾經努力於生活改善等，但在我不在期間請先暫緩，而去陪伴及照顧家裏寂寞的孩子們。雖然人在台北，總是覺得好像聽到豐玉的哭聲……」 「人有時候需要退守在家靜靜地建設自己的小家庭，沒有必要感到沒面子、不體面，也不用感到寂寞……」 「星期日請和貴美與孩子們一起去遠足，而讓幼小的孩子們活潑快樂吧……」 「寂寞的時候請唱我作的歌吧……」 「記得很久以前，從新美村回家的途中，遇到雨而天色變暗，在沒有火把照明之下，兩人用手摸索，走暗黑且危險的雨中山路，且呼喚小孩拿火把來，但沒人聽見，歷經狼狽苦勞，終於回到家裏時的喜悅，現在我倆的魂魄正走在和當時一樣暗黑的路上。我倆的魂魄總會回到光明的家吧……」 「我倆可以透過彼此的夢與夢說話聊天，所以請期待……」 「如果我將每日的夢全部記下來的話，會寫出非常多有趣的小說唷……」 「夢會。」 蒙難中的生存智慧 一封封家書，盡是回家的企盼，對妻兒溫柔的開解、呵護和讚賞，以及蒙難中的生存智慧。摘錄不完的，還有貼心的家務和田務叮囑，對家中幫傭乃至族人的關懷，以及音樂和讀書的體會。它們由「國家人權博物館」編輯成《高一生獄中家書》，捧讀着，我漸漸不能自己，彷彿看到始終懷抱愛與希望的溫柔靈魂，一步步被噬進逃不掉的黑暗。 國立台灣大學歷史學系教授周婉窈在導讀說：「我們希望讀者在讀這些信時，不只能走過歷史的迷霧，認識到高一生，也認識到那個時代及其眾多的死難者。我們相信他們的魂魄在島嶼的各個地方陪伴着我們。當島嶼天光時，我們要捧着一束花到『國家白色恐怖受難英靈紀念碑』前獻給他們。」 今年維園不一樣，但，有燈就有人。願大地與大小島嶼，同樣等到天光。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第349期]

台灣兒童權利推手林真美，翻譯其老師兼兒童學學者本田和子的作品《百年兒童敘事》，雖然中文版比原作遲了20年，但依然意義非凡。那是從「20世紀的兒童」說到「兒童權利公約」，把百年兒童史沉澱並且審視的艱巨工作，藉着成人觀照兒童的視角變遷，抽絲剝繭，透視出在永恆的拉扯中的兒童命運。 被成人利用的兒童命運 說穿了，兒童從不止是客觀存在，而是成人和兒童關係互動的結果——譬如說，殺嬰曾經是合乎道德的人口控制方式，兒童是提供勞動力的「小大人」，「增產報國」是戰時口號。到後來，「永遠的兒童」何時成為夢想一種？醫療進步如何改變兒童的命運？變身為「保護和教育的對象」的兒童該由誰負責？兒童在21世紀如何被數據化？他們作為「權利主體」的思考可曾真正扎根？ 書中討論角度如斯豐富，小小專欄只抽取一個小節分享：「法西斯主義與兒童的大合唱」。 本田和子寫道：「法西斯主義對『童心』的利用非常巧妙。他們在兒童的樸素特質及健康野性上大作文章，把孩子們塑造成無畏無懼的勇敢戰士。另一方面，他們也經常將象徵純粹、被理想化了的『童心』，放到他們所揭示的目標，例如為了祖國這個目標，他們可以很輕易地動員孩子們全心全意的獻身。」 充滿鬥心的「無垢戰士」何止一例？書中列舉如下： 二戰期間，參加「希特勒青年團」的德國孩子，舉發猶太人和密告藏匿者的能力遠超大人…… 日本孩子高唱「我日本乃神之國」，不少自願當少年飛行兵，以「戰死沙場」為光榮夢想…… 文化大革命時，暴虐行止的紅衛兵大肆舉發學者專家，斷送了很多知識分子的性命…… 點起家中那盞燈 本田和子以「洗心」而不是「洗腦」，來形容這些國家惡行，因為唯有孩子們年幼純潔的心靈，才是動員的最佳選擇。「只有一小部分的孩子，因為來自有批判性的家庭，父母基於良知暗中譴責國家政策，並藉由給予特殊的資訊來培養孩子有別於他人的判斷力。」 舉目無光時，更要點起家中的那盞燈。縱使多微弱。 最後容我引用真美的一句話：「而當我們都願意從兒童的視角出發，去瞭望他們的未來時，那每一個降生於世的孩子，也才有機會走出千年百年的魔咒，不再受到來自成人世界的任何一丁點的傷害……」 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第345期]

美國前總統奧巴馬和搖滾巨星Bruce Springsteen，在Podcast對談父親對自己的影響。聽了，很多感動。 你大概聽過奧巴馬的家庭故事——來自東非肯尼亞的老奧巴馬（Barack Obama, Sr.）到美國讀書，在大學認識聰明美麗的鄧納姆（Ann Dunham），相戀然後誕下小奧巴馬。但他只待到兒子2歲，便決定返國加入肯尼亞政府，直至兒子10歲時才又回來，彼此相處了短短1個月。奧巴馬長成青年後，聯絡遠在非洲的爸爸，安排探訪，希望好好認識。沒想到老奧巴馬等不及，竟在一場車禍中離世，終年46歲。 奧巴馬說：「後來我明白兩件事。在我不自覺下，我們一起的那一個月竟留下了巨大的影響。他送我第一個籃球，我就突然迷上籃球了；他帶我聽爵士樂，我成為學校裏最早對爵士樂產生興趣的小孩。一部分的我，覺得他離開，是因為我不值得他留下；我一直想證明他是錯的。」 用歌寫出小時候說不出的創傷 搖滾巨星Bruce Springsteen生於小鎮，是家中長子，從小就得承受有精神問題兼酗酒的爸爸——他總是神秘兮兮、沉默孤僻，而且會突然消失幾天又回來，然後在家裏找碴子。為了逃避父親的酒後暴力，Bruce常常躲在破敗的工廠裏，沒想到練就出一手好結他。成年後，他把混亂的童年當作創作靈感，寫出小時候說不出的創傷，也唱出基層生活的拚搏與夢想。 鬼魂纏繞我們 祖先引領我們 Bruce說：「爸爸常抱怨，要不是家庭，自己老早就上路了。說這話時手邊總有6罐啤酒，那是他對人生的所有答案。年少的我好內疚。這也成為我對男性的所有想像：家庭不會令你茁壯，只能削弱，甚至褫奪你的機會和剛陽氣質。我抓着以往爸爸留給我有關生命的所有資訊，卻完全無法尋獲屬於自己的人生。我不懂得建立關係，不懂得維持關係，非常焦慮。」 我們不能選擇家人，卻能選擇自己的態度。如今兩個爸爸都離世了，曾經受傷的昔日男孩，也走出了自己的路。千帆過盡，二人聊啊聊，掏出一根心靈鑰匙跟聽眾分享：即使親人離世了，陰影卻還在，但與其在心裏跟鬼魂搏鬥，不如學習把他們變作祖先。 「鬼魂纏繞我們，祖先與我們同行，安慰我們，引領我們看到生命願景，讓我們把那些願景變成自己的東西。」Bruce說：「我的爸爸也終於成為與我同行的祖先了。」 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第341期]

有關醫院遊戲，智樂兒童遊樂協會醫院遊戲服務經理劉嘉茵分享這個記憶球—— 因為家人染上新冠肺炎，一個小朋友被隔離了，整個病房只有小小的他。那是這孩子第一次住院，沒親人來哄，病房外全是陌生人。你能想像他多慌嗎？他瑟縮病牀，不敢逾越半步，每日天色轉暗，太陽伯伯準備下山的時候，他就準備了兩泡淚水。護士不忍，找遊戲師幫忙。 隔離病童瑟縮病牀 以淚洗面 香港的醫院遊戲不像有些歐美國家那樣，是編制內的事，所以在非常時期無法進入醫院。幸好這個世代還有一個法寶叫視像會議。一天，護士拿着平板電腦，把屏幕上的遊戲師帶進病房…… 劉嘉茵說：「小朋友渴求的眼神彷彿說：『你們終於有人來陪我玩了﹗』那次我們預備了摺紙和猜謎，還在他引領下，一起講故事和扮機械人。在短短20分鐘裏，他終於走下病牀，離開10幾日來的安舒區，在整個房間裏跳來跳去，還掏出護士送的熊公仔來介紹，非常興奮。 「後來護士告訴我們，下線後他繼續蹦蹦跳了很久，還跑到病房門邊張望，對外面的事變得好奇，好像終於跟這個環境聯繫起來了。」 遊戲是穩定劑 助面對陌生環境 在這場世紀疫症下，人生五味快速加載。在那麼多的大事件中，院童有遊戲需要這樣微小的事，很容易被錯過，但是有些人依然不放手。 當中包括智樂醫院遊戲服務總監江小萍。她說，不放手，因為遊戲是穩定劑，能幫忙小朋友面對陌生的醫院環境和療程；因為患病只是生命的難關之一，學懂轉化壓力，是小朋友重要的成長；因為童年不會回頭，糟糕的經驗不會有機會糾正…… 「疫情裏，我們誤打誤撞，推動線上互動和派發遊戲包，竟然好像把一直倡導的playful adult又推進了一步。從前醫生護士讓遊戲師跟病童玩，可是自從我們無法入院，他們加倍感到跟小朋友溝通的需要，轉過頭來問我們該怎樣玩？看到小朋友的開心反應，他們也感到苦中的一點點甜。 「我們明白醫護人員很忙，不能常常一起玩，但是讓更多人明白遊戲的重要，一起來推動，是很好的事。香港的醫療水平不斷進步，但是除了治療身體，也不能看輕心靈的傷。譬如說，倘若疫症反覆變成新常態，未來可否進一步，建立輕鬆和尊重孩子的醫療環境，甚至為遊戲師配上裝備，一起上前線幫助小朋友？」 因為每個小朋友都需要遊戲，像魚要游水、雀仔要飛，是最自然的事。 文：蘇美智 作者簡介：家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第333期]

數數手指，來台灣生活快一年了，離港心情糾結，但今日聊點輕鬆的。譬如兩孩眼中在台北念中學的新奇事，先聊三樁。 師長請飲珍珠奶茶 珍珠奶茶的驕傲：說珍珠奶茶是台灣人的驕傲，也許不為過。Bubble milktea或boba milktea登上The New York Times和The Independent等國際傳媒，自然也把Taiwan一併帶上去。在孩子念的學校，珍珠奶茶也是驕傲一種。同學生日，媽媽請全班飲；贏得班級獎項，班導請全班飲；考試成績好，科導師也來請飲……小女最高紀錄是1天得到3大杯。孩子非常受落，但媽媽聽着，彷彿自己的胃也被貫進大量奶精和糖。香港教師流行派文具，台灣教師喜歡派糖水，但都值得發揮想像，發掘更多非物質兼不危害健康的獎勵方式。 小息跑跑跑：初到台灣時，兩小對於台北校園之大，最是驚喜。他們念的私立學校在山腳，從校門走到課室已經是健行了；而操場空間大，也減低了互相碰撞的風險，所以台灣孩子放小息是盡情奔跑，不必被罰站。又所以，上學第一個月，我家小妹每天回家都投訴兩條腿累死了，因為她一直在跑，彷彿要把從前沒被容許的里數一下子追回來。至於台北偌大的公立學校，課餘時間更是街坊的公共空間，既推廣全民運動，也可以用來辦社區教育。也許香港可以參詳？ 用王維古詩考地理題 頭暈在ABCD之間：國中會考幾乎都是選擇題，考生要在滿卷的ABCD中，找出一個個標準答案。但別以為選擇題一定容易，我家小子告訴我，解題常常要腦筋急轉彎，有時還會把不同科目的能力一併考進去。譬如題目引用王維的詩「人閒桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中」，問詩人寫的是哪種月相？這是地理科題目。也有把當地常識入題的，像棒球，所以不熟球星也不懂賽例的新移民如我家兩小，只能傻眼了。 香港的孩子，經歷了很不一樣的一年：有的要適應視像課堂，挑戰更自主自律自發的學習方式；有的離開熟悉的親友和土地，挑戰另一個國度的學習生涯。無論是哪一種，我都有信心，他們會長得強壯堅韌——因為，都是來自香港的好孩子。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第329期]

「去廁所去得耐=玩手機」 「所有病因都關手機事」 「拎手機一定係玩緊」 「明明6am話8am」 「睇咗5分鐘=嘥咗全日」 「打機打到一半可以停」 「你無努力過」 「手腳凍=全身凍」 …… 在女兒的Instagram看到她轉發一幅題為Mom's logic的圖，列出媽媽的古怪邏輯，一共16大點。我撫心自問剔剔剔，原來中了幾項。 孩子貼圖出來，雖然沒說什麼，但當然有想法。還好，那圖最底一句是「記得繼續愛媽媽」，於是我加一個嬉皮笑臉的emoji，悄悄私訊孩子：「最後一句是重點呢！」厚着臉皮賺了個心心emoji，但更重要是把提醒記心上。 換轉角度 了解孩子思考方式 天下媽媽果然都自成一國，有時因為着緊，有時因為懶惰，在歲月裏慢慢煉就某種思考邏輯和溝通方式。所以能自省很重要；學會換轉角度，了解孩子的思考方式也很重要。有時還有驚喜，也是借孩子之力，對世界添了新理解。 最近女兒迷上韓國女子組合Blackpink，做功課時塞着耳機聽，休息時緊緊盯着手機屏幕看。媽媽心裏當然皺眉，但忍住不說穿。又難得女兒興致到，分享女團的勁歌熱舞。說實在的，媽媽只看到4個女孩舞得花枝亂顫，亂髮飄揚，跳完後手手腳腳都沒亂掉位置，算是一絕。遇到如此老套的媽媽，女兒笑得彎腰。 網絡世界改變了記者的調查方式，也成為老套媽媽的最強後盾。上網做背景調查，知道這個女團雖然Made in Korea，但方程式添了國際元素，製作單位曾經跑到世界各地發掘新成員。 這些女孩被選中時，都在念中學的小小年紀，卻要離開家人、同學和熟悉的城市，到韓國成為「訓練生」。從數十人開始，天天接受13、14個小時的歌舞訓練，兩個禮拜休息一天，還得面對劇烈競爭，最終能站上舞台的，僅只4人。 一將功成萬骨枯。 我和女兒一起看Netflix上女團的紀錄片，然後聊娛樂工業的方程式，聊消失了的大多數現在身處何方，聊4個女孩的自主與不自主，聊她們的毅力和不服輸，聊她們的商品化，猜猜誰在音樂路上走得最遠最久…… 這許許多多的話題，如果由「所有病因都關手機事」終結，就不會出現了。 女兒還在迷Blackpink，兒子的摰愛《進擊的巨人》新季度又上演了。小子見兩老把劇情差不多忘得乾乾淨淨，在家中白板即興來了一場「補課」。看着他認真解說的樣子，我覺得滿幸福的。爸爸媽媽是老套，但兒子不嫌，還引領我們對他的世界，以及對這個世代的世界，多添了認知。 文：蘇美智 作者簡介﹕家有兩隻「小學雞」，心願是在人人愁着臉當爸媽的年代，努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》（合著）。 [Happy PaMa 教得樂 第326期]