特教樂與路

小吉今年8歲，患上一種罕有病症——「22q13缺失症候群」，這是一種微小染色體缺失症候群。患者大多發展遲緩、低張力、智力及語言發展有障礙、忍耐痛楚的能力特強；部分患者會有腦癇。　　　 小吉患有腦癇，有一段日子發病頻密，所以他需要佩戴保護性的頭盔。這頂藍色的頭盔有一層厚厚的塑料，外形像跆拳道的護頭頭盔，雖然它不是密不透風的設計，但穿戴一會已經滿頭大汗，加上他的病症排汗特別大。戴上頭盔的小吉總會引來途人奇異的目光，有些會問小吉的父母孩子患上什麼病，有些途人會特別關顧小吉，盡量避免撞倒他。後來，小吉發病次數少了，小吉媽媽不再讓他戴頭盔，她說：「我不想他弄得滿頭大汗，更不願他承受別人奇異的目光。」 小吉長得俊朗，在旁人眼中實在與普通孩子無異。因肌肉低張力的緣故，他比其他小孩需要更花力氣去走動，同時也容易覺得累，因此，他總給人一種懶洋洋的錯覺。有一回，媽媽帶他到公園玩滑梯，他慢慢地一步一步爬上梯架，後面湧上來的孩子覺得不耐煩，便分別從他兩旁鑽過去，小吉媽媽見到了，當下焦急不已，大聲勸喻小朋友慢點走，怎知在旁的媽媽們便開始嘮叨起來，怪小吉媽媽過分緊張，說什麼把孩子寵得翻天等，小吉媽媽聽後不是味兒。又有一次，小吉媽媽聽治療師建議多讓小吉爬樓梯，於是她便鼓勵小吉多溜幾回滑梯，並在旁不斷提點小吉提高大腿，其他媽媽看到了，便說：「玩遊戲吧，用不着軍訓呢。」 小吉媽媽知道孩子協調能力弱，需要別人從旁提示，旁人的誤會讓她覺得委屈。 打兒手板 痛在媽媽心 小吉很好奇又喜歡探索，對周邊的事物都喜歡觸摸一番，小吉爸媽常要提點他手要放好。有一回，小吉不小心拍到一個老婦人，老婦人非常不悅，小吉媽媽連忙向她解釋，可是老婦人的家人要求小吉向老婦人道歉，小吉媽媽很是為難，因小吉沒有口語表達的能力，便代小吉向老婦人賠不是。怎知道，老婦人的家人要求小吉媽媽打小吉的手板，要讓小吉明白拍打別人是錯的。老婦人一家多番的糾纏讓小吉媽媽急得差點哭出來，他們堅持不能錯過「教導」小吉的機會，最後小吉媽媽萬般不願地打了小吉手板一下，可是天真的小吉根本不理解發生何事，加上耐痛的能力特強，只覺得媽媽在跟他玩，還滿足地笑。 老婦人一家看到這裏，更加惱起來，罵的說話更難聽。小吉不痛，但小吉媽媽是撕心裂肺的痛。 夫婦坦誠溝通 頭盔從此消失 自這事件後，小吉爸爸要求小吉以後出外都要戴回那頂藍色的頭盔。可是兩夫婦對於戴頭盔持有不同的立場。 小吉爸爸：「戴上了頭盔，別人就會識別他是『特殊』的孩子，可能會對他多一點包容。我雖然不想別人標籤他，但我不願再解釋，因為大部分的人都不願意去了解。」 小吉媽媽：「我不想小吉從小就要接受這些奇異的目光，也不需因為那頂頭盔而獲得別人的包容或可憐。我希望我的孩子能在互相尊重的環境長大。我會繼續帶他去公園、逛商場。孩子做得不對，我們有責任教好他。」 夫婦倆坦誠的溝通終讓那頂藍色的頭盔在街上消失。    

摩菲亞，南亞裔學生，天生患有肌肉萎縮症，現年20歲的他，已經是4本繪本的作者及插畫師。4年前的他，絕對可以用「宅男」來形容。他不出外，大部分時間不是在網上打遊戲機，就是看電視。沒辦法，輪椅人士的生活可以如何？何况摩菲亞的身體不斷退化，依賴別人的需要愈來愈多，當時，我自以為很明白。 4年前的一個晚上，我剛在街上蹓躂，突然收到他發來的一個信息：譚老師，我想跟小儀拍拖。當下，我覺得好奇又有趣。這麼敏感的一個話題，他竟然會想跟我分享。我當然願意擔當他的心事顧問—— 譚：你想拍拖？ 摩：是呀！ 譚：你覺得拍拖是怎樣的？ 摩：我喜歡她，她又喜歡我。 譚：那你為什麼喜歡小儀？ 摩：因為我覺得她很美麗！ 譚：你倆都需要坐輪椅，日後如何照顧對方呢？ 摩：我們結婚後，可以請工人照顧我們，我想有個伴侶。 回答既簡單又直接，只是我從來沒有機會聽他的心聲。 一直認為，他們是輪椅人士，總覺得面對的生活限制及難題那麼多，他們還有空間想其他嗎？其實，他們跟我們一樣，對未來充滿幻想、憧憬、疑惑及顧慮，只是在他們的世界中，他們根本沒有選擇，逆來順受。那天晚上，我一邊走，一邊想了很多。 自此之後，我用心聽他們說心事。 學習與困難共處 轉化為動力 3年前，身體不斷退化的摩菲亞，只剩下10隻指頭的動力，但他很喜歡畫畫和文字創作。於是，我鼓勵他參加繪本比賽。怎知到了截止日期，他只能完成部分畫稿。他失落地說：「我已很盡力，但我畫畫的時候，需要妹妹在旁幫我換筆，擺放畫紙。」 難怪，簡單如換筆的動作，他根本做不到，那份無力感，我可以想像。 於是，請來當時的校長教他用電腦繪圖軟件創作，單單一堂課已令他興奮異常，因為運用電腦軟件後，他終於可以獨立完成畫作，不需要妹妹幫忙，由起稿、畫線條到着色，他都能自行完成。完成後，他急不及待地展示給老師們看，看到他滿足的表情，快樂對摩菲亞來說何其簡單，但現實卻又那麼遙遠。 他回家後，便立即下載繪圖軟件的30天試用版本，開始創作。這3年間，一本又一本的繪本都是用這繪圖軟件試用版本完成。每回試用期滿，他便重新下載。他告訴我這個軟件有很多試用版本，但不能重複使用。他說：「放心，還有很多試用版本可供下載。」我自覺慚愧，每回想學打保齡球，總給自己找藉口，「待我先買對球鞋」，又或「待我先買個好球」…… 我相信每個人定必遇過困難，有的選擇逃避，摩菲亞卻沒法選擇。於是，他學習跟困難共處，把它轉化為生活的動力，為自己找出路。我邊翻看摩菲亞最新的繪本，邊感激遇上這位「老師」。

最近有機會到訪內地不同的學校參觀，讓我見識良多。人到異鄉，心繫家園，愈看愈多感觸及反思。 內地小學 教學法變革 其中一所參觀的是在昆明的雲南大學附屬小學。學校辦學宗旨之一是培養每個孩子的世界觀，發展個人的才能及興趣，用以回饋社會。於是，謝校長在這幾年開始推行融合式教學法，希望提升學生的世界觀、解難及創意能力，成為有責任的世界公民。 這幾年，學校開始推行主題式教學，把幾個科目的教學目標及教學元素有策略地放進課堂裏，專科教師不再單一處理本科的教學內容，反而得先理解這課題跟學生的關係，從概念到技巧，再引伸到生活實踐，加上創意及解難能力培養，為社會或全球設計解難方案。 因此，教師需透過理解、掌握，然後提取相關科目的教學目標及教學宗旨，融會貫通後，有系統地在課堂實施出來。這是一個非常艱巨的課程改革方向，完全把教師從安舒區挖出來，鼓勵他們走進更廣闊的教學維度。這是個極具挑戰的工作，所以團隊間共同嚮往的願景及遠景是最大的推動力，而且必須要有一份過人的堅持。謝校長正正努力帶領團隊去改變。 讓學生找到自己興趣及才能 我有機會跟這間學校的學生聊天，有一名五年級的麥同學，談吐溫文有禮，難得還有一份真。交談間，他會直接告訴你這個問題從來沒有想過，不懂回答。談到快畢業，他覺得學校最能幫助他的是讓他找到自己的興趣及才能，學會自學。 他舉例說他參加了皮影戲的興趣班，不單掌握這門藝術的技巧，而且過程中他喜歡學習歷史，會四處找資料，認識劇目裏的歷史背景，人和事。 有在座的老師問：你花了這麼多時間在這方面，不怕耽誤成績？ 麥同學：沒有耽誤呀，我其實在學習，學習藝術，同時也在學習歷史。 老師問：若你畢業，要為你的學弟學妹留言，你會說什麼？ 麥同學：學校會幫助你認識自己，同時讓你懂得關愛別人及社會。 我追問：何時發現自己有這價值觀？ 麥同學：大概四年級，每天我們都會有負責的任務，例如：清潔課室、打掃校園、幫助低年級的同學。我覺得慢慢明白了公民的責任。 學校每天的下午時段，會有各樣不同的藝術學習活動給學生選擇；放學後，學生可以自行留校做大半小時的功課，然後做運動。學生最後輕輕鬆鬆的回家，不趕功課、不做訓練，繼續發展自己的嗜好及興趣。眼看香港時下的學生放學後不斷趕功課、去補習，學生的時間都花在功課和應付考試，而最方便的娛樂只有上網或打遊戲機。 那種沒有選擇，不夠趣味的生活，正正奪走了學生寶貴的童年。 要改變這教育生態，定要還孩子時間。當孩子擁有時間，才有機會擴闊眼界、拓闊視野，涉獵不同方面的興趣，接受不同藝術活動的薰陶，孩子才有時間思考，反思自己。我相信這才是培養學生成長最理想的教育生態。還時間給孩子，不同崗位的教育工作者實在需要反思及改變。

剛過去的復活節，我們為30名高中學生舉辦成長禮。這班學生已屆17歲之齡，準備踏入成人的階段。可是，在父母眼中，他們永遠都是小孩子，更何况是這些身體上各有困難的年輕人，他們連最基本的照顧都需要依賴別人，何來成長？父母從來沒曾放鬆過。 我們這班籌委就跟這班年輕人做簡單的調查，想知道他們認為成長最想做的事是什麼。討論一番後，發現這班年輕人最希望是製作簡單的一頓飯給父母享用。何等簡單的想法卻為何從無實現？原來父母們都認為廚房禁地當然不容行動不便的子女，萬一發生意外怎辦？於是，籌委就決定來一個破格。 不可能願望：為父母煮餐飯 我們聯絡了一位廚師——東正師傅，把想法告知他，他二話不說便一口答應相助，還找來了一班義廚幫忙。這班義廚都來自機構Mobichef，機構的理念是用一頓飯的時間，拉近人與人的距離。我們大伙兒開始展開工作會議，目標是於成長禮當天協助這班年輕人準備一頓下午茶餐給父母享用，而整個製作過程他們的父母都全不知情。 大家需要帶着30名學生在指定3小時內完成，好等到時給家長們一個「驚喜」，大家都覺得這個任務非常有挑戰性，要在短短時間內完成100人分量的下午茶餐，還要指導不同能力的學生烹調食物，必須爭分奪秒。 當日，學生們一早便到達學校，義廚們開始到場地準備，義工們則協助學生穿上圍裙及分組。由於學生身體及智能的限制，老師事先按學生能力的分組，例如：懂得操控刀剪、能幫忙攪拌、需協助操控工具等。這天的愛心下午茶餐菜式包括：冬瓜鹹蛋雞湯、台式鹵水拼盤、茄子素菜花及翡翠同心卷。第一組負責煮湯的學生，負責把鹹蛋切開，每個學生都有機會參與，義工們協助學生們握着廚刀，小心翼翼地把鹹蛋切開，有的能力較弱的學生就用湯勺弄開。學生們看見自己成功完成，面上展現滿足的笑容。廚師又請他們把冬瓜切粒，看着學生們努力地握緊廚刀，先看準，然後切一刀，再重複多遍，大家合力完成一大盤冬瓜粒。 這邊廂，一位義工耐心地提示一名視障學生拿起一條青瓜片，然後把一片黃瓜一片茄子排列在上，最後用酥皮捲起，義工在旁鼓勵着，看到這個視障的學生成功完成，義工立刻給她點讚。轉身看，一個四肢痙攣的學生，雖然雙手控制不夠自如，但他正努力把雞蛋去殼，好讓廚師把蛋放回鍋子內。 分工合作 完成不可能任務 一轉眼已到下午，家長們魚貫進入禮堂，大家都很好奇成長禮到底來學校做什麼。 當司儀宣布成長禮正式開始，學生們已換上醒目的便服，列隊形式把下午茶送到自己父母跟前，家長們驚喜得目瞪口呆，開懷大笑。100份下午茶餐的場面是何等壯觀，再由這班年輕人一碟碟的送上，沒有什麼比這更溫暖吧？ 禮堂的熒幕放映着學生們小時候的照片，由過去到現在。最後我們把今早學生準備及烹調過程的片段播放給家長們看，台下的家長們都感動不已，擁着兒女多親幾下。30個家庭在禮堂內盡享天倫，你一口我一口的吃着這份愛心下午茶。整個禮堂的暖度不斷攀升，甜度膩得好比麥芽糖。 「媽媽，我懂得煮飯了。我拿刀切冬瓜呢！」一學生說。「爸爸，快吃，很好吃的。」一學生說。 家長們眼眶都紅了，摟着兒女，安慰地笑，因為他們成長了。  

阿文和阿成兩兄弟，同樣患上一種罕有病症——共濟失調毛細血管擴張症。這種病影響患者小腦運動失調，免疫力不全，容易受感染。患者肢體運動不協調，伴有不受控的抽搐，口齒不清。兄弟倆都在7、8歲時候發病。14歲的哥哥阿文發病了好幾年，需要用輪椅代步，弟弟發病不久，還可以扶着大人走幾步。 兩兄弟是插班生，為了對他們了解多點，於是我決定去家訪。 媽媽照顧3個患病孩子 原來，阿文阿成還有兩個哥哥，其中一個哥哥也同樣患有這罕有病。爸爸早幾年跑了，剩下媽媽帶着四兄弟來香港。他們住在一個約100呎的房子，房間放了兩張雙層牀。我走進房間裏，看到他們兄弟4人在玩撲克，患病的大哥跟阿文俯臥在牀沿，身體僵直，只看到他們頭在動，阿成坐在牀沿，抖動地催促沒患病的三哥派撲克。三哥挺忙的，派了4份後，然後為每個兄弟翻牌，大家又計又算，討論一番。三哥又再派牌，哎呀，這次穿了！大哥輸了！四兄弟就嘻嘻哈哈地笑起來。 媽媽在旁跟我說四兄弟整天玩不停，她就忙不停。每次做餐後，大家圍在牀上吃飯，媽媽餵一口給大哥，一口給老二，然後到老四，這樣大家都能一起吃，不怕餓壞。晚飯後，她會為3個患病的孩子洗澡。她說每次都只可背一個孩子到洗手間，洗澡完畢，就抱回牀上穿衣服。如是者，一個輪着一個，完畢所有工作都差不多午夜時分。照顧一個患病孩子的起居飲食，已經不容易，何况是三個？ 我在旁一邊聽她說，一邊環看家中環境。家裏只有一張破舊的雙人沙發，一個簡單的木櫃，什麼都沒有。媽媽說因為房子太小，放不下輪椅，兩部輪椅都只得放在家門外。每回上學都要先把輪椅推進來，然後抱阿文坐上它；跟着重複一次，再抱阿成坐另一部。每次一出一入都不容易，4個孩子從小到大最先學會的是等待。 看着看着，牆上有一道道的花痕吸引着我，大約在我腰的高度的位置，密密麻麻，縱橫交錯的。 這些花痕不斷延展，延展到每堵牆都可看到。突然，聽到阿成喊媽媽，說要到沙發坐。媽媽小心翼翼扶起阿成，阿成一邊手繞着媽媽的臂膀，另一邊手就扶着牆走過來。他步履不穩，兩腳根本沒法站得穩，每一步都劇烈地抖，他嘗試用手倚着牆，但他的手又抖得厲害，根本沒法扶穩牆壁，只是不斷在牆上叩着、碰着、抓着……媽媽說，當三個孩子都躺累了，她就會逐一扶着他們走幾步，動動骨頭，從這邊走到另一邊，沿着牆走。花痕就是這樣留下來。 牆上一道道花痕滿載愛 媽媽明知道孩子身患頑疾的結果是不能改變，她只會繼續扶她的孩子們走走路，鬆鬆筋，可以走多遍就走多一遍。三哥同樣明白，三個兄弟的快樂就靠他來派撲克，快樂就能共享。我不但看到四堵牆上密密麻麻的花痕，更看到小房子裏濃濃的愛。    

阿龍是個三肢痙攣的腦癱病患者，十四歲才來港，從未接受過教育。第一次看見他，就被他嚇了一跳，因為他只有左腳較為靈活自如，其他三肢都不受控。我從前聽護士及治療師介紹過腦癱病症的種類，但原來當親眼看到阿龍的限制，真有點目瞪口呆。龍媽媽更向我展示一篇他自己用左腳寫的習字，紙上幾行的字詞，運筆有力，裝字頗工整，實在難以想像他是如何用兩隻腳趾寫出來。 阿龍的病症還有一個特點，他每隔三天身體便有不隨意的緊縮及繃緊，往往無法坐直身子，他上身側着俯前，一手向後扭曲，脖子向後仰，連聲帶都會繃緊，說話特別吃力。這個姿勢會維持一整天，普通常人如我，維持一刻鐘都開始疼痛難當，他卻要整天忍受着。這個不尋常的姿勢很快成了他獨有的標誌。 最記得阿龍面試的時候，跟我說：「我想用電動輪椅，我要自由行。」由於阿龍只有一隻腳較為靈活，治療師便把輪椅的操控桿改置在腳踏上，阿龍便努力學習用左腳操控電動輪椅，沒多久，他已可以安全地在校內行駛。無論身體如何繃緊，阿龍每天仍自如地開着輪椅在操場上行走。 阿龍畢業的那一年，我是他的中文老師。我發現他的語文理解能力不太差，能念歌詞，皆因他最喜歡在休息時段觀看張國榮的音樂視頻。可是，他的書寫表達能力不足，將來畢業後，如何跟家人及朋友聯絡？縱使簡單如用電腦看新聞、填寫申請表、回覆電郵、活動報名等，他如何能應付？於是，我跟他協商一個學習方案，要在畢業前掌握九方輸入法，並要學懂向老師及治療師發送電郵。 三肢痙攣 學單腳操控電腦 人的學習潛力實在無限。治療師在阿龍的輪椅腳踏安裝了電玩的操控桿，並指導他嘗試操控電腦熒幕上的游標。他抬起腳，用腳掌把操控桿向前推，向後拉，然後再用腳趾頭選按鈕。他努力地操控游標，那份堅毅的神情告知我，堅持一定能讓你嘗到成功的果實。 沒多久，阿龍能自行上網及選擇音樂視頻，不用找別人來幫忙，那種自決的動力及滿足感完全在他臉上流露出來。 跟着下來的數個月，阿龍每天都練習九方輸入法，先學拆字選筆畫。我們製作了一張拆字表給他，讓他邊看邊練習。為了讓他有目的地練習，我請他把張國榮的歌詞打出來，以便教同學唱歌。他一聽到這個特別的任務，便急不及待要完成；如是者，他完成一篇又一篇的作品，當然，同時間他的輸入法愈來愈熟練了。我鼓勵他發送電郵，告知校長他已學會操控電腦，希望校長能分享他的喜悅。短短一星期，他已學懂發送電郵，當他看到校長的回覆電郵，樂上了半天。畢業前，我們申請了資源，為他添置一部平板電腦，並安裝在輪椅上，方便他離校使用。 剛過去的長假期，我和社工去探訪他，看看他畢業後的情况。工作人員指示我們到活動室等候，怎知升降機門一打開，原來阿龍已經在門外守候，一看到我倆，便興奮得大叫。他帶我們參觀他的房間，介紹他的院舍朋友給我們認識，又告訴我們他日常的生活流程，哇啦啦的，沒完沒了說個不停。最安慰的是──阿龍現在會用平板上網看新聞、聽張國榮的歌，還跟家人聯絡。看到學生樂在其中，就是為師的福氣。  

我校的學生約有一半是宿生。大部分的宿生都是因為家庭情况需要而申請住宿，也有些宿生是被父母遺棄或放棄的，所以一直以來，同事久不久就會往宿舍探望他們，尤其是在長假期。作為探訪者的身分很特別，學生在另一環境看到熟悉的老師及姑娘，便格外興奮，因為老師們會收起平日在學校裏較為嚴肅的態度，變得親和得很。若學生做手術，同事更會到醫院探病，每次看到學生們驚喜的表情，在病牀上特別忸怩作態，自會明白被關愛的重要。 話說這幾年學校有個非官方組織的探親團。每次長假期，成員就會探訪那些特別讓人記掛的畢業生，我有幸參與其中，藉此在這裏分享箇中樂趣。 父母離異 惦念家人鬧情緒 探親團這幾年必定會去探訪其中一個畢業生文仔。文仔自小就患有抽筋，幾次手術後影響了手腳的活動能力，再加上他有自閉的傾向，與人溝通頗困難。當他遇上不開心，只會大吵大鬧，有時更會弄傷自己或他人。小學四年級的他，父母離異，隨後他便住進宿舍。自此，他不時因惦記家人而鬧情緒，社工及老師花了不少時間來疏導他的情緒。試過一次，他因惦念家人而鬧情緒，把情緒發泄在校車上，把校車的車牌都踢至變形，並躺在車前拒絕上車回宿舍。學校唯有致電救護車送他入院，爸媽便立即往醫院探望他，並承諾定期往宿舍探望文仔。聰明的文仔當一發現爸媽沒有定時來探望，便又鬧至救護車到來，因為只要他被送院，爸爸和媽媽自會來見他。他這行為完全可以被理解，有誰不想家？不渴望父母的愛？ 文仔畢業後，因考慮到他的能力、家庭情况、健康及自理能力，最後申請到綜合服務的傷殘人士宿舍入住。探親團對文仔特別愛護，於是大家相約探親。 記得第一次探訪，大家不約而同帶了不同「手信」給文仔。甲姑娘說：「每次出外活動，他最喜歡吃魚柳包，我帶了一個。」乙姑娘帶來一件芒果凍餅，說：「記得他在同學生日會吃蛋糕，他吃得津津有味，這件當甜品。」丙老師帶來了一打檸檬茶及餅食，說：「這是他扭計後必吃之選。」 探親團成員陸陸續續展示為文仔帶來的手信，最誇張的是數量之多可以充當成小賣部。 進入宿舍後，文仔已在接見室內等候我們。一見面，他笑得雙眼已瞇成了一線，大家搶着問︰「記得我是誰嗎？」文仔已笑着說：「記得！何姑娘！」跟着，你一問我一答，再加上一連串的笑聲，文仔還會捉弄探親團，對着探親團成員特意亂叫一通，目的就是為我們的一句「啊，被你整蠱啦！」然後，他就咧嘴大笑，把整個接見室的歡樂指數一直提升。 體驗被愛 探親帶來歡樂回憶 文仔一看到大家帶來的手信，已急不及待要往嘴裏送。探親團嚷着先吃這魚柳包填肚，凍餅留待最後，免刺激腸胃。有成員就把食物按日期分好，按次享用；有成員把部分送給其他院友；有成員在飲品包裝上註明「每天只可給一包文仔」。文仔裹腹之餘，最高興當然是看到探親團為他忙得熱熱鬧鬧。「文仔，吃飽了，唱你最喜歡的《開學禮》，好嗎？」、「文仔，記得如何做早操嗎？」文仔邊笑邊唱，還會把老師教過的兒歌唐詩念出來。大家都驚訝他的記性這麼好，我知道，因為那是文仔在愉快的狀態下學習過的，所以已存在他快樂的寶庫裏。同樣，文仔每年都為探親團帶來不少歡樂的回憶！  

榮仔從不會安坐座位中，他總喜歡在課室內圍圈走動，一邊踱步一邊哼着歌。有時候，他會鑽進書桌底，然後從另外一頭鑽出來；如果發現有人或物件擋着他的「軌道」，他會另闢新路線，總之，他一定不會停下來。 不能再被抱的日子 榮仔的家庭比較複雜，他自小患有重病，長期留住醫院。榮仔是嚴重智障的孩子，但哥哥卻是個資優兒，父母倆面對兩個極端的愛兒，身心俱疲，最後連自己的身體都搞垮了。因而，榮仔自小都只得留在醫院。還記得榮仔初入學時，他總愛在小息時找老師抱，樹熊一樣爬在老師身上，老師就像媽媽哄孩子般抱着他。我相信這跟他的經歷有關，需要彌補親密及安全感的感覺。可是，我們總不能當他幼兒般看待，不可再抱他。 不能再被抱的日子，榮仔開始為自己找安全點。 起初，他會瑟縮在木椅上，但硬邦邦的木頭怎能找到溫暖，怎見得舒服？然後，他又繼續踱步去找，最後，他發現學校操場有幾間玩具小屋，一走進去，就成了他獨有的空間。每回小息完畢，老師定要在小屋裏哄他出來。別小覷這份自我修復的能力，縱使是智障的孩子，他也有自己解決問題的能力，學會自我調節，然後找個方法去滿足自己的需要。 幫孩子專注學習 榮仔升上高小了，在課堂仍會圍圈走，不但難以專心學習，也影響其他同學上課。一隊關注榮仔行為情况的隊伍，開始商量如何幫助榮仔專注學習。於是，隊中的言語治療師帶領了幾個隊員負責觀察榮仔的行為習慣，例如：記錄榮仔離開座位的頻次、離座前的表現、離座後的行為、圍圈走動的時間、情緒狀態等。同時，隊員嘗試運用不同方法來改變榮仔。經過三個星期的觀察及介入，我們發現榮仔對多感官的玩具特別有興趣；他若開始感到肚餓，便會鬧情緒；榮仔的專注時間不長，需準備數個學習活動，以便適時更替，延長他的專注力。 沒有教不懂的學生 團隊跟榮仔的老師一起設計了一套適合榮仔的學習策略、特定的教學流程及教學站，然後選用了一批多感官的教具，情緒處理方法等。 團隊更為榮仔添置了一個小帳幕，好讓他情緒不穩的時候，能在帳幕裏獲得安寧。 大家努力了三個月，榮仔在課室裏的走動行為得以改善，並開始能專注回課堂的學習活動。老師掌握了教導榮仔的方法，更懂得同時改善自己的教學技巧，讓更多的學生有效參與課堂。 「沒有教不懂的學生，只有不會教的老師。」這句話我特別贊同！

看武俠小說，每看到黃毛小子撞板多次，碰得一臉子灰，然後突然遇上武功高強的世外高人，將小子收為徒弟。小徒弟經過多番磨練，終練得一身好武功，更鋤強扶弱，造福社會。這些橋段總令我看得份外投入，因我的學生確曾遇過很多好師父。 還記得那個夢想當配音員的淇淇嗎？她遇上的師父正正是配音界的大師──龍天生老師。很多人都很好奇地問：「你如何找到龍老師幫忙？龍老師怎樣教淇淇配音？淇淇弱視的情况那麼嚴重，她如何背稿？又如何配合口形講對白？」大家心裏湧出的就是一個「難」字。 配音大師邀試音 喜出望外 記得我第一次跟龍老師通電話，他問了好幾個關於淇淇學習情况的問題，然後就提出帶淇淇到他的錄音室參觀，希望讓淇淇見識他們團隊如何工作。這個貼心的建議，我怎會拒絕？甫見面，龍老師就請淇淇到錄音室坐下，他以洪亮的聲音對淇淇說：「倒不如請你試音，可以嗎？」淇淇當刻怔了一怔，喊着：「好呀！」那個意想不到、興奮而又驚喜的表情，全寫在臉上。 龍老師細心講解畫面的內容、這句對白所需要的情感及力度，然後示範了兩次。龍老師叮囑我瞄準電子時鐘的特定時間，便拍拍淇淇的肩膀，提示她配上對白。雖然只處理一句對白，龍老師的指導工作一點都不馬虎，嚴師確實出高徒！經過幾番的嘗試，龍老師非常滿意，好奇地問：「淇淇，你學過嗎？」 其實淇淇發病前，最喜歡模仿卡通人物說話，常坐在電視機前聲演多啦A夢、比卡超等卡通人物，更會用「隨身聽」錄下來。病發後，她不再扮鬼扮馬，只在洗澡時獨個兒自娛一番。 在一次偶然的機會下，我發現淇淇的聲線特別好聽，記性也不錯，便鼓勵她參加朗誦比賽和夢想計劃，一句「你的舞台不應只限於浴室」，鼓勵了淇淇走出自己的框框，開展不一樣的經歷。 愛聲演卡通人物 開闢新舞台 帶淇淇跟龍老師上配音課程，他會先準備好幾份筆記，其中一份的字體特別大，方便淇淇上堂用，另外兩份就給我及淇淇媽媽。龍老師先介紹錄音室內的設備，讓淇淇摸一摸，並給予位置提示，如：「在你12點鐘位置有個咪高峰，9點位置是個音響控制室……」課堂開始，龍老師很認真地說明他對配音學員的要求，例如：一定要帶備水、守時，不佩戴／穿著任何容易製造聲音的物件或衣服等，並會講述原因。他又會把自己或學員的撞板經驗跟我們分享，我在旁聽着，都覺得非常有趣。遇到一些理論或複雜的內容，我會幫忙提供一些生活例子，好讓淇淇容易掌握。 不降要求 耐心發掘徒弟潛能 每堂課都有實習環節，龍老師會把熒幕的畫面、發生情節及對白的內容向淇淇講述，然後引導淇淇想想曾否有類似的生活經驗，嘗試表達。有一回，淇淇所要聲演的畫面是小狗過河。小狗跳過幾塊石頭，然後不慎跌入河中的叫聲。龍老師講解後，試了好幾次，都未達要求。於是，我靈機一觸，突然從她的背後推了一下，以為她會嚇得大叫，怎知她鎮定如山，惹得我們在場的都笑彎了腰。最後，媽媽跟淇淇憶述早一星期時，她做步行訓練時，差點跌倒的一幕，她就恍然大悟，就「哎–呀！」的叫了出來，龍老師一聲：「收貨！」大家都拍掌叫好。 這位師父按着徒弟的潛質，用不同的方法去教導。失敗了，就引導徒弟找出改善的方法。師父教曉淇淇最重要的是——認真對待每一句對白。