民房四寶

學期結束，這晚與太太走到荃灣「搵食」兼慶祝，在熙來攘往的街道我們放慢了腳步，提醒自己沒有「急忙」的需要。穿過海壩村客家古屋，在德華公園的另一端不遠處，有一條窄巷，人們來這裏多是吃米線，我們卻選上了旁邊一間小小的西餐廳，兩口子都被這裏的慢煮菜單吸引。推門而進，迎來的是一陣夾有濃郁咖啡及雞蛋仔的脆香，餐廳小巧骨子，陳設裝飾漂亮雅致，太太是老師，對牆上一列大黑板特別有好感，菜式推介，圖文並茂，用粉筆在上面寫寫畫畫，有一種台北咖啡小店獨有的文青味道。 慢煮是時間與溫度的藝術 慢煮的原文是Sous Vide，意指真空低溫的烹調。 慢煮並非純粹烹煮時間的延長，不然，食物只會變得鬆散稀爛，失去原有的鮮味。假如相片是光與影的藝術，Sous Vide就是時間與溫度的藝術。頭盤是番茄湯，醒胃味美，口感豐富，已經是5星水準，若可以做成西班牙凍湯，在大熱天時，必會是5星星之佳作。點了西班牙黑毛豬，切一小塊放入口中，肉汁澎湃，伴着熱騰騰的秘製野菌醬汁，配搭天衣無縫，每一根味蕾都在舞動，好吃到不得了。意猶未盡，來一客黑松露意粉，煙韌彈牙，閉上眼睛，彷彿回到帝苑的Sabatini。甜品不可不試，香脆雞蛋仔配上鮮忌廉及雪糕球，是超乎想像的味覺體驗，更是一件賞心悅目的藝術品。 不敵旺角租金 荃灣捲土重來 為什麼是雞蛋仔？細問下，原來這是夢想的開始。過去從事皮革生意的Polly，數年前轉行在旺角賣雞蛋仔，由零開始，開業前只有10天鑽研做雞蛋仔，憑着創意與努力使她的出品與眾不同，短短時間已大受歡迎，可惜最後不敵租金。 困難沒有使她停下來，卻與好友合作開了這間小店，在荃灣捲土重來，因他們仍然有夢。 用心經營 不是口號 面前四位年輕人沒有做飲食的經驗，所有菜式都是Roy及阿包自學。在港讀書，大家其實都沒有學到什麼，反而，因為尋夢，他們用盡一切辦法去研究、比較，閱讀外文烹飪書、上網找方法，出外試菜、回來動手做，在廚房中體會真正的學習。用心經營，不是口號，他們在示範着年輕人追夢的決心。太太欣賞黑毛豬的味美，我更欣賞背後千百次的嘗試與失敗，過程中他們有太多可以放棄的理由，看見別人可以打機、HEA、睡覺、放假、旅行、坐冷氣房，他們卻選擇每周七天困在四十多度的熱廚房，付出淚水與汗水，堅持用慢煮方法為食客帶來不一樣的味道。 慢煮、慢食、慢活，是對抗社會急功近利的價值觀，在忙碌中能慢下來，放下手機，與至親好友說說笑笑，好好享受一頓飯，就是福氣。四位青年人就是藉着食物與食客彼此結連，傳遞這份祝福。感恩這天遇上Polly、Mavis、Roy和阿包，你們的食物不單有味道，更有夢想。祝福你們，也祝福我們一群土生土長的香港人，可以在屬於我們的這塊土地上繼續尋夢。  

什麼時候會發覺兒女開始長大？是當他們懂得為將來打算時？是當他們懂得照顧弟妹時？還是當他們會忽然懂得關心父母的需要時？不，長大是，當他們經過任何反光面，都會停下來撥弄頭髮、從上下左右前前後後把自己徹底地照遍一番的時候；長大是，當一家人要趕快出門時，他們仍在考慮要把剛穿上的衣裙，換過另一套看起來沒有多大分別的新裝時。這一切都在告訴我，吾家有女初長成。 中四的大女兒，在老爹來看，怎樣說也是一個甜姐兒。還慶幸只遺傳到老爹的內在美，這是看得見的恩典；她繼承了媽媽的清秀，比已經是美人胚子的太太更有氣質，我常以為她根本沒有裝扮的必要。但是，她對自己的外表仍然十分在意，就是一粒小小的青春痘，足令她困擾數天。 明白愛美是人的天性，儀容整潔更是基本禮貌，但孩子若過分自戀，只注重外表，每天花太多時間來整理打扮，情緒喜惡常被外表美醜所牽動，就必須提醒。 以為擁有美麗 實被外表控制 告訴女兒一個故事：「子彈仔」單車在老爹中學時代十分流行，當第一次擁有一輛屬於自己的「子彈仔」時，老爹我真的十分興奮。下課後，常跟鄰居們一起研究「車經」，不時在車身上加裝飾物、側板、指揮燈、喇叭、腳踏、貼紙……騎着它在街上飛馳，是一大滿足。那時候老爹對「子彈仔」的確呵護備至，我從不把它鎖在路旁，試過因為下雨，我寧願捧着它上巴士回家，自己全身濕透，還先要把它擦乾，以免弄壞它的裝飾。 可是，有天我在隧道「炒車」，手腳都弄傷了。單車一邊身被刮花了一大片，傷得比我更嚴重。嫲嫲知道後當然不高興，還不許我維修我的「子彈仔」。 奇妙的是，當我之後再騎着它上街時，我對它再沒有以往的呵護，不論晴天雨天，隨行隨泊，有時候甚至單車鎖也沒有上。後來有天單車鎖被偷了，我的「子彈仔」還在。但是，這段時間我發現，我這才是真正擁有了「子彈仔」——這輛單車真正在為我服務，而不是我在為它服務。 容貌俊美的所羅門王曾說：「艷麗是虛假的，美容是虛浮的。」因這位滿有智慧的明君清楚知道，外表的美是會過去的。 真正恆久的美發自內心 「子彈仔」的故事想讓女兒明白，每個人都有一張獨特的臉，是美是醜根本毋須太過在意，因它並不長久，總會過去。假如你認為自己擁有一張美麗的面孔，便更要小心，因你可能會花上大量的時間和金錢來維持它、呵護它，事實上，你並沒有擁有這張面孔，而是被這張面所擁有。 女，真正的美發自內心，毋須裝飾，也不會過去。盼望你將來，能夠找到一位注視你內心的美多於外表的Mr. Right，證明他有所羅門王的智慧，就如你媽一樣。

期末考試結束，哥哥與妹妹熱切期待着即將來臨的暑假，每天都在倒數。問他們有何計劃，兄妹倆都異口同聲說想學功夫，這是他們少有的同心。細問之下，原來個子矮小的妹妹學功夫是要用來「對付」常捉弄她的哥哥；哥哥學功夫就是怕被妹妹欺侮，要設法保護自己。媽媽被他們氣得哭笑不得，當然不批准，示意在旁的我處理處理。明白媽媽的心意，也知道年紀相近的孩子容易發生爭執，於是，便帶他們出外走走，告訴他們少林寺十八銅人的故事。 碩果僅存的「銅人」 傳說中的少林十八銅人身分神秘，武藝超群，保留着少林最上乘的功夫。兄妹倆不知道，在香港這彈丸之地，也有兩位隱世「銅人」——陸氏兄弟，他們的功夫同樣高深莫測，在油麻地咸美頓街，已經默默地守護了先父陸炳先生創近百年的老業，靠一雙粗糙的巧手打造出細緻而耐用的銅器，為上一代人竭力地保存着藏於銅板與鐵槌間的智慧。 帶孩子走進這間打銅的傳統老店，給他們看看這裏仍然保留的舊香港面貌。昔日在不遠處的舊茶居已被「翠華」淘汰，「炳記」招牌依然高掛，沒有理會旁邊在數算日子的時鐘。見陸老師傅在三十四五度的高溫下，拿着鐵槌在銅片上不停地敲打，每一件製品都是千錘百煉。 沒有空調，只有天花吊扇在努力地自轉，攪動着老師傅頭頂的幾根髮絲，細聽他兄弟倆數十年「同撈銅煲」的手足情。 銅業快熱快冷 心卻從未冷 小朋友沒有想像過，昔日打銅業曾經十分興旺，無論是茶樓的水煲、粥店用的粥煲、涼茶舖的大葫蘆，甚至是家用的水桶臉盆都是銅製的，除了他們兩兄弟，每天也有十多位師傅來一起工作，當時還有接海外訂單，可是，當塑膠和不鏽鋼開始普及後，生意便一落千丈，很多師傅也紛紛轉行，現在香港只剩下面前這兩位打銅師傅，他們用最大的力氣堅守到最後。兩位七十過外的陸老師傅，實在比銅更硬淨。 大廚好友曾告訴我，用銅煲來烹煮分外美味，因銅「快熱快冷」的特性，最能保持食材的鮮味。「快熱快冷」難道是打銅業的宿命麼？走過最熱、最輝煌的時期，現在就是它的冰河時期？不，今天遇到的兩位陸老師傅，給我看見他們對工作的熱情，每一件打造出來的銅器，都充滿着他們對傳統手藝的堅持與保留。 銅器雖冷，但他倆兄弟的心卻從未冷。 從年少走到白頭 這天探訪陸老師傅兩兄弟，是要給兄妹倆看見上一代人從年少走到白頭的手足情。當孩子每天在長大的同時，父母也在變老。無論我們如何疼愛兒女，終會有告別的一天，留下的，就只有他們的兄弟姊妹。盼望我的三個孩子，在前面的日子是歡笑或是憂愁，你們都能手挽手、心連心，同哭同笑、同行到老。  

資料圖片 「早晨先生，可以幫忙工福買支旗嗎？」 「早晨太太，請問可以幫我們買支旗嗎？」 「早晨小姐……」 由害羞被動到伶俐又主動 周末清晨，三個小孩比平日起得更早，為的是參加工福的九龍區賣旗日，希望幫助他們籌募支援基層及受賭博問題困擾的家庭的服務經費。我們一家有幸被安排在港鐵站「駐守」，三個孩子在車站大堂踱來踱去，他們由大堂一端踱到大堂另一端，由A出口踱到B出口，經C出口再到D出口，由起初的害羞被動到後來伶俐又主動，還要比賽誰可最快賣完所有旗子，數個小時不斷向陌生的路人募捐，當中還遇到不少操英語、普通話的遊客，捐錢之餘也在問路。在中午活動結束時，三個孩子一共為工福籌滿了七個錢袋，真的是超額完成呢。 在回家路上，問三個小孩子對賣旗的感覺，老三搶先答﹕「好好玩呀﹗」哥哥覺得很疲累，因為要不斷開口邀請人買旗，跟十個人說了才有一個人會買。家姐說﹕「哎呀，不是每個人都要問，有些人一望就知道不會買，你應該找一些有機會買的來問嘛。」老三好像完全沒有倦意，她同意道﹕「是啊，我也是選擇那些老婆婆和有帶小朋友的媽媽來問，她們很多都會買啊。」家姐續說﹕「對，還有一些十分匆忙的人，他們也不會停下來買的。」哥哥說﹕「我知道啊，我也是找那些不太急忙的人，只是當我走過去時，他們便立刻『加速』，從我前面走過了。」妹妹似乎很有共鳴，說﹕「剛才也有一位行得很慢的嬸嬸，我請她買旗時，她說正在趕時間，然後又繼續很——慢——很——慢——地向前行呢。」老三還佻皮地模仿起來。哥哥續說﹕「哎呀，還有些人在看見我時，便會立刻拿手機出來看，佯裝看不見、聽不到我呢。」 每件事都不會只有負面經驗 知道「被拒絕」、「不被注視」的感覺真的不好受，然而，這是他們第一身的經歷，任誰也不能否定他們的真實感覺。 只是，每一件事都不會只有負面的經驗吧，作為父親，在誘導孩子認清感覺的同時，也要給他們一雙能夠看見「善與美」的眼睛。「的確不是所有人都願意捐款買旗，但你們很厲害，籌滿了七個錢袋，一定也遇到不少好人呢。」我道。 遇見的有心人 三個孩子又再七嘴八舌地分享這天遇見的有心人﹕有人專程從港島走來捐款、也有把身上的零錢全捐了出來、亦有人在車站大堂內大聲地稱讚他們、更有人替他們向旁人介紹工福的服務呢。知道家姐周一學校開始考試，這天原是她在考試前最後的一個星期六，好應留家溫習，卻又來了賣旗。問她可有後悔參加賣旗，她說﹕「不，讀書也是為了將來可以更好地去幫人吧，難得可與老二老三一起做點善事，這會是我們長大後美好的童年回憶。」這個女兒，不看自己的需要，實在是「善與美」的化身。老爹在這裏祝福你考試順利，將來成為更多人的祝福。  

放下工作、放下生活的忙碌，與九歲的兒子兩個人一起跳到袋鼠國遊玩，享受百分百的親子時間。 每次提起袋鼠，都會想起兒子小時候純真的說話，說﹕「如果我也好像袋鼠一樣有口袋就好了……等你第日老得走不動時，我就可以把你裝在我的口袋裏，不用駕車，帶你周圍去，和你傾偈。」 窩心與感動，成為老爹最美的回憶。 「袋着爸爸周圍去」 然而，我常在想，當兒子慢慢長大時，這些他曾經對老爹單純的愛，又可以留下多少呢？成長不會令孩子對父母變得冷淡，而是我們作為父母的，或許是出於工作的疲憊、或是出於家庭的重擔、或是出於人際的張力，首先失去了對孩子起初的熱情，讓他們感到父母對自己一天比一天的冷漠。家庭的溫暖並非用住宅的呎價來量度的，溫暖是來自父母對孩子的熱情。作為父親，常提醒自己是家庭的頭，也是熱情的來源。 父子遊澳洲 聯手找資料 兒子十分喜愛火車，早在出發前一個月，他已經在網上找到當地最古老、修建於1900年的普芬比利火車（Puffing Billy Railway），有說它是世界上保存得最完好而仍然每天在運作載客的蒸汽火車，希望老爹可以帶他一同親身體驗。愛孩子所愛，是父親天賦的能力，一起在網上尋找燒煤蒸汽火車的動力原理、普芬比利火車的歷史故事、參考別人的推介、計算最方便我們行程的路段與收費……這是最好的科學、地理、歷史、閱讀理解、數學的應用學習，不為分數的學習，才是真正的學習。 欣賞兒子對火車的熱情，也使兒子感受到老爹對他的熱情，父子倆未出發，先興奮。 我們約定 再來坐蒸汽火車 乘坐蒸汽火車，無疑是我們這趟旅程的重點，誰知道在我們原訂車票的日子，火車發生故障，不能成行，要改在回港前的最後一天才有位置。兒子沒有所謂，因為他不知道那天的天氣預報是風雨雷電什麼也出齊呢。接下來的幾日，天色一天比一天灰暗，早晚還在下雨呢。老爹心裏不斷高唱「天氣不似預期」，默念着「天有不測之風雲」，用自己方式跟澳洲氣象局作最大的對抗。 最期待的日子來到了，這天清早起來，深呼吸一口，慢慢掀開窗簾，一看，「嘩」的一聲叫了出來，外面陽光好到不得了，這是連日來天氣最好的一天。旁邊半夢半醒的兒子，也從來沒有見過如此雀躍的老爹。在煤炭粒子飄揚的車廂中，我們坐在火車窗框上，雙腳在清風中踢着火車頭送來的縷縷白煙，兒子快樂，這天我比他更快樂。火車隆隆，他大聲地說﹕「Daddy，原來你這麼喜歡火車，我們約定，待你將來不用工作，我再帶你回來這裏坐蒸汽火車吧。」氣笛在歡呼， 一股溫暖湧上心頭。 窩心與感動，原來不只是回憶。  

「納仁，你明年四月有沒有空，爸爸想約你和我一起到墨爾本探探企鵝、餵餵袋鼠，只有我們父子倆，你願意嗎？」這是去年十月，我給剛九歲的兒子的一個邀請。他當下興奮得大叫起來，從那天起，每一個星期都在倒數，期待着四月的來臨。他的興奮不單是因為可以跟我去旅行，而是一份被「尊重」的感覺。 「邀請」孩子 是一份尊重 記得大女兒第一次跟我獨自出門外遊，也是九歲。 因此，這次雖然只帶兒子一人在身邊，姐姐不會呷醋，妹妹也明白她與爸爸的「二人行」待她九歲時自會發生。兩姊妹還殷勤地幫兒子在網上找尋有趣的景點，提醒他當地的天氣、檢查他的行李清單。看見姊弟妹三個常圍在一起雀躍地研究行程，你一言、我一語，這個必看、那個必吃，手舞足蹈，我在旁觀看，也是一種享受。 百分百獨佔爸爸 無所不談 作為父親，我常常提醒自己，忙碌，也許是我們的真實寫照，但總不要讓它成為我們忘記孩子的藉口。 忙碌，的確使我們的時間變得愈來愈寶貴，但怎也不比我們的孩子寶貴。我喜歡單獨約會孩子，在忙碌的生活中停下來，跟他們到公園走走、到離島逛逛，在生活中製造一些父子／父女之間的「傾偈」時間。沒有媽媽、沒有其他兄弟姊妹在旁，是百分百給他／她獨佔爸爸的時間。孩子什麼也可以問、什麼也可以說，基本上除了功課之外，大家無所不談。這個親子約會最特別的地方，是需要跟孩子「預約」，那不是每天送他們上學、帶他們到街市買菜，或是忽然有空就拉他們上酒樓之類可以代替的。孩子不是手機，不是用來填充父母閒置的時間，「預約」是對孩子的一種尊重，因為重視他們，所以才預先約定他們。 當然，一旦日子、活動定下了就不要隨便更改，這也是尊重的一部分。要知道孩子對約會的期待，就好像我們每月期待在月底「出糧」一樣，我們總不希望會忽然「延期」或「取消」吧。 我家的常住人口大多是女性，或許，大家也會不自覺地把姊姊和妹妹的表現來要求兒子，以為這是「公平」。 事實上，男孩和女孩的成長是不一樣的。相對於兩個女兒，兒子的確比較敏捷好動，但思想卻又慢熟得多。有時家裏的玩具或小電器會被他無故拆毁，大家不明所以，都會氣得咬牙切齒。其實男孩就是這樣，他們一般都沒有惡意，不是存心破壞，只是「求知慾」的驅使，想拆開、了解當中的秘密，筆者非常明白，因為這也是我小時候的第一身經驗。 在我來看，父親其中一個最重要的角色，就是要與孩子同行，陪他們欣賞這個世界的同時，也要告訴孩子自己欣賞他們的地方。從他們的說話中明白孩子的限制，在與孩子的對話中肯定他們的價值。相信一個願意約會孩子的父親，必會得到孩子由衷的尊重。