民房四寶:跟孩子們談死

死亡,從來離我們都不遠,只是我們一直選擇迴避。約在大半年前,當看見老父的身體因癌病每况愈下,即使心裏有萬個不願意,也要為必會來臨的離別作好預備,特別是對於三個他所愛惜的孫兒。對於孩子而言,生死教育不是事不關己的哲學討論,也不是學校常識科的考測範圍,而是人生必須經歷的成長課。畢竟,過去差不多每個星期日都與爺爺一起晚飯,這個孩子們看似是理所當然的生活習慣,他們要知道終必會有完結的一天。作為父親,明白要給三個孩子的,不純粹是知識上的預備,也是情感上的預備。 借動畫窺探生死課題 我家的孩子都愛看電影,記得一個周末早上,特意跟孩子們在家一起欣賞早前上映的一套迪士尼電影動畫《玩轉極樂園》(Coco),用他們喜歡又明白的方式來接觸「死亡」這個課題。故事以小男孩米高在家人反對下追尋他的音樂夢為主線,米高卻意外地成為了一個只有亡靈才看得見的「活死人」。他來到了「極樂園」,必須找到離世的親人,並得到他們的祝福才能返回人間。可是,當他千辛萬苦找到了曾曾祖母,她卻要求米高承諾放棄音樂才願意給他祝福,我家大小朋友都看得 咬牙切齒。然而,這套電影動畫最特別的地方,是它對「死亡」的描繪和想像。 《玩轉極樂園》電影劇照(網上圖片) 對先人存思念 人死非燈滅 故事以我們不太熟悉的墨西哥「亡靈節」作為背景,用上豐富、繽紛的色彩繪畫出一個多姿多采的死後世界,把原本人見人怕的亡魂都轉化成可愛惹笑的骷髏人,成功地把死亡的恐怖感完全挪走,就連素常怕黑的老三也沒有半點害怕呢。從《玩轉極樂園》,孩子們明白家庭是一代又一代的延伸,每一代人都有自己的時間,卻又逃不過時間,生命總有終結的一天。更令孩子們感到意外的,就是故事提出的一個觀念:人死並非如同燈滅,而是以另一個方式、在另一個世界存在;但當在世的人不再記掛、不再想念他們時,這些離世的親人便會消失於無有。 當然,我們不是要從宗教角度來討論信仰教義,但思念去世的親人,一起回味過去生活的大小片段,使他們繼續存活在我們的心上,也是難得的安慰。因為這種思念,是源於親情。 醫院道別爺爺 孩子流下離情淚 記得在老父離世的那一個黃昏,三個孩子也來到醫院病房跟爺爺道別。這是他們頭一次近距離面對親人的死亡,是真實的、是震撼的,即使已給他們預備了好一段時間。孩子有淚,不是出於恐懼,而是不捨的離情淚。他們看見站在旁邊的嫲嫲,都轉去抱擁着她,分擔着她的哀傷,每一滴淚,都是明明的親情。 爺爺的喪禮後,又過了一個月。孫兒們每逢星期日總會提起愛惜他們的爺爺,模仿他的說話、表情,笑說着他的烏龍趣事。我看見親情的力量,思念已離世的親人不單沒有給孩子帶來恐懼,也讓他們所記掛的人永遠存留。

詳細內容

任姓家長:魂歸一刻的孤單

不經不覺,我媽媽已離世了3年。每年接近她西曆10月死忌及天主教紀念亡者的西曆11月(教會稱為「煉靈月」),我都特別思念媽媽。對於她的離去,我總是有一點是特別遺憾的。   2015年10月8日晚上7時左右,老婆、阿仔與我都在繼父的家吃晚飯。晚飯期間,我的電話響了,是靈養院打來說被病魔纏身已久的媽媽應該差不多了,叫我們盡快過去靈養院。繼父、老婆與我趕快出去,乘搭的士,路途暢順。在半途中,我的電話又響了。靈養院再打電話來,說媽媽已離開。收線後,我把消息傳達給繼父、老婆,大家都呆了。 媽媽離世前幾個月、未因身體痛楚與嗎啡令她迷迷糊糊的時候,曾說過很希望在我在她離開的一刻能在她身邊。 去到靈養院,他們已把媽媽的遺體搬了去一家私人房,房內擺了花、迷你音響奏着聖詩。在那一刻,我看到的媽媽一點都不安祥,雖然眼睛閉上,但臉色發黑、大口像在痛苦中呼喊那樣張開、整體已瘦到與木乃伊無異。見到她的模樣,我不禁在想,她終於不需要受苦了、或許都是一種解脫。繼父、老婆與我3個都在流淚。 我在那一刻亦想起的,就是媽媽在離世前幾個月、未因身體痛楚與嗎啡令她迷迷糊糊的時候,曾說過很希望在我在她離開的一刻能在她身邊。在她離世前最後的那段日子,我不需要工作時都盡量去了靈養院探望她,每一次都坐在她病床邊捉着她的手,對她說話、唱聖詩,有時她好像聽到、容貌安詳,有時就不停地在模糊中痛苦地大叫、大踢。 有時在回憶第一次見到媽媽遺容那一刻的時候,我會反思一個人死亡的那份孤單 我在這些時候有暗地裏在想,如果媽媽可以在我捉着她手那些時候過世,就可以還她一個心願了,畢竟天意弄人,我最怕寂寞的媽媽竟然就是在沒有人在身邊陪伴着她的時刻魂歸天國。我在她離世那夜一路看着她的遺體、一路就在想着不能陪她走最後一程的遺憾。每年在這些時候,這份遺憾的感覺都會特別強。 不過,有時在回憶第一次見到媽媽遺容那一刻的時候,我亦會反思一個人死亡的那份孤單。我們在人生道路上有很多東西都是可以與其他人一起做的,就算是獨自一個人都很多時是直接或因人生各種際遇的間接選擇。但無論垂死時在床邊有那麼多親友陪伴着你、無論是否相信死後會有各式各樣的生命或靈魂延續,我們每一個人在魂歸的那一刻、那一納秒都是完全地孤獨的,沒有任何人可以陪伴。每當我想到這一點,都不禁地感到唏噓。 所以,雖然我有時都會對老婆或阿仔說,希望在我將來死的一刻會有他們捉着我的手,但我知道,在時辰到的那一刻,我與地球所有的生命一樣,都會是孤獨地度過。  

詳細內容

半職爸爸:總要面對死亡這一課

自從女兒開始養巴西龜之後,整個人恍恍惚惚,喜懼無常。這天說:烏龜走過來朝她手指咬,很可愛!那天說:烏龜睡了,眼睛沒有張開,是不是生病了? 看到女兒對着烏龜,六神無主,手足無措,就想起自己當年對着女兒的樣子 活動得太多,害怕烏龜得了多動症,或者想逃離;活動得太少,又害怕烏龜着涼感冒,急着要找藥物。看到女兒對着烏龜,六神無主,手足無措,就想起自己當年對着女兒的樣子。太聰明,擔心,太蠢,擔心,太頑皮,擔心,太規矩,還是擔心。什麼是「常懷千歲憂」,女兒對着烏龜的樣子就是了。 寵物總有離世的一天 烏龜雖長壽,但據說巴西龜只有二十多三十年壽命,主人很可能會面對烏龜比自己早走的命運。 生命是會失去的。 人類作為生命體之一種,生命的教育十分重要,可是,談生命,不免要談死亡,許多人仍然覺得話題沉重,不適合兒童。兒童能否承受死亡的話題,能承受多少,我不是專家,實在無法知道,而且,我相信每個兒童都不一樣,有人能承受,有些人未必可以。 可是,某個時刻,人總會接觸到死亡。文學上的,想像上的,現實上的。 烏龜和人一樣,總有一天會死亡。生命帶給我們快樂,但也會帶給我們憂愁。死亡帶給我們悲傷,但也會帶給我們啟示。 當一隻巴西龜死亡時,我摟着痛哭的女兒。我們紅着眼,一起為逝去的龜佈置最漂亮精緻的棺材。那一刻,死亡就在我們的手上,而生命卻在某處突然消失了。 我忽然想到自己終有一天會和巴西龜一樣。 好多年前,我會害怕,可是,到那一天,死亡來臨,我希望自己可以順其自然,然後在臨終前告訴身邊人:我的一生,過得很美妙。 女兒的大發現︰烏龜手震 人生過了四十,可以數算太多太多幸運和上天的恩賜。跟太太拍拖時,我告訴自己,自己比世上最有錢的人都快樂;女兒和兒子先後出世,我告訴自己,世上最快樂的事我都擁有了。還有什麼比這些更快樂? 平安的快樂,很快會忘記,可是,每天晚上,看見路上有燈,見證科學的奇妙,我仍然感恩。一陣風吹過,一陣海水氣味吹過,我仍然感恩。 一隻巴西龜走了,女兒傷心極了。 過了好多天,女兒憂心忡忡地說:「烏龜手震呀!」 她擔心得要命! 隔天,女兒喜孜孜地告訴我和妻子:「烏龜手震,是向另一隻龜求偶的信號。」那個喜氣洋洋法,十足一個剛撮合了一對佳偶的媒婆。  

詳細內容

好書共讀:藉重陽節探討生命 爺孫情闡釋死亡意義

死亡在孩子眼中,總是神秘而遙遠。在先人的墳前,小朋友又有什麼感受呢? 明天是重陽節,不少家庭都會帶小孩去掃墓,藉以表達對先人的思念。其實,這也是家長跟子女分享對死亡的看法的好時機。爸媽可以借繪本打開話題,跟孩子解構當中的意義。 文︰譚凱韻 人稱「人仔叔叔」的劇場創作人鄭文仔說,繪本《地球的禱告》就包含了重陽的三大意義——書中訴說人跟大自然的關係、爺孫之間的關係,以及生與死的關係,絕對是重陽親子共讀的好選擇。 ◆《地球的禱告》 作者:道格拉斯.伍德 譯者:劉清彥 繪者:P.J.林區 出版社:道聲出版社 故事中,爺爺跟孫子經常在樹林散步,孫子每次也沒完沒了地問問題。有一天,他問道,什麼是禱告呢?爺爺告訴孫子,禱告有許多不同的方式,無論是樹木、花兒還是小鳥,世上萬物都有自己的禱告方式。小孫子最初不明白,後來爺爺離世了,少了爺爺在身邊陪伴,小孫子覺得很憤怒,他再也沒有禱告,也再沒有嘗試聆聽禱告。當小孫子長大了一點,一天他獨自走到林間,細聽大自然的聲音,突然聽到了很多不同的禱告,同時感受到爺爺回到自己身邊。 說不清的感受 藉繪本表達 「這本書很豐富,很適合親子之間的分享」,人仔叔叔說,「家長帶小朋友去登高,去拜祭先人時,他們看着墓碑會說什麼呢?小朋友對生死、對靈魂沒有概念,那他對着墓碑又應說什麼呢……這書就是將言語也說不清的感受,淡然地隱含在故事當中」。 ◆《爺爺一定有辦法》 作者/繪者:菲比‧吉爾曼 譯者:宋珮 出版社:上誼文化公司 同樣細說爺孫情的,還有《爺爺一定有辦法》。小主角約瑟還是小娃娃的時候,爺爺為他縫了一張奇妙的氈子,隨着他漸漸長大,氈子變舊了,媽媽打算將它丟掉。約瑟拿着氈子找爺爺,相信「爺爺一定有辦法」!爺爺便將氈子重新剪裁,縫成了一件奇妙的外衣;外衣舊了,又將它縫成小背心。如是者再製成領帶、手帕和鈕扣,直到有一天,鈕扣不見了,約瑟這次卻自己想出了方法,就是將氈子的故事寫出來。 人仔叔叔說,書中的爺爺有無中生有的創意和能力,故事發展到最後,已延伸到爺爺有可能會離去,但他剩下的不是鈕扣或背心,而是他思維和創意已透過孫兒傳承下去;而這書另一個特別的地方,在於充分發揮到繪本的可能性,「讀它的文字是一個故事,看圖畫是另一個故事,每頁底部的小老鼠,又在訴說另一個故事,很多層次」。 ◆《先左腳,再右腳》 作者:湯米.狄波拉 譯者:柯倩華 出版社:維京 人仔叔叔也推介《先左腳,再右腳》,「書中關於的親情最實在,是說老人家跟小朋友的關係,也是有關生病的經歷」。故事講述小男孩巴比最要好的朋友就是爺爺巴柏,兩爺孫最喜歡做的事情之一就是玩積木,兩人將積本很慢的堆起來,有時高塔幾乎完成了,巴柏會打個噴嚏,高塔就倒下來,巴比哈哈大笑。但巴比的五歲生日過後沒多久,爺爺病得很嚴重,醫生不確定他到底認不認得人,巴比覺得很害怕。「大家看着過去時,很多時也是在回應當下。不止是在親人離去時才思念,可以想想當親人在世時怎溝通。」人仔叔叔說。 一片葉子 帶出生命意義 重陽節可以跟子女探討死亡,同時也能教導生命的意義,「每人都會死,那生出來做什麼呢?是不是英雄的生命才有意義?平凡人的生命又有什麼意義呢?」人仔叔叔說《一片葉子落下來》就是有關生死意義價值的探討,「落點直接,一針見血」。 ◆《一片葉子落下來》 作者:李奧.巴斯卡力 譯者:李偉文 繪者:諾拉.瑞德 出版社:高寶 故事主角是年輕葉子弗雷迪,他滿懷好奇地經歷春夏秋冬,然後有一天他跟老葉子、充滿智慧的丹尼爾開始討論死亡。弗雷迪問:「我們都會死嗎?」老葉子丹尼爾回答說:「是的,任何東西都會死,不論是大是小、是強是弱。我們先做完該做的事。我們體驗太陽和月亮、學會歡笑,然後我們就要死了。」然後弗雷迪繼續問:「我們死了會到哪兒去呢?」、「如果我們反正是要掉落、死亡,那為什麼還要來這裏呢?」書中就是用着這一老一嫩葉子的對話,帶出了生命和活着的意義。 ■延伸閱讀 ◆《獾的禮物》 作者:蘇珊.巴蕾 譯者:林真美 出版社:遠流 簡介:探討死亡的繪本經典。主角獾深受森林的動物們愛戴。有一天牠死了,離開了所有動物朋友。冬天裏大家一起懷念獾,然後春天來臨,大家的悲傷開始慢慢撫平。 ◆《爺爺有沒有穿西裝?》 作者:艾蜜麗.弗利德 繪者:傑基.格萊希 譯者:張莉莉 出版社:格林文化 簡介:小布魯諾很喜歡爺爺,後來爺爺去世了,沙飛說「他在墳地」,爸爸又說「他在天堂」。一個人分身兩地是不可能的事情,如果布魯諾還能問爺爺的話,那該有多好!布魯諾很生氣也很悲傷。到底他如何慢慢接受爺爺的離開呢﹖ ◆《最後一片葉子》 作者:歐亨利 繪者:瑪琳娜 譯者:林良 出版社:格林文化 簡介:華盛頓貧民窟兩個年輕畫家跟鄰居老人的故事。話說瓊西在寒冷的11月患上了嚴重肺炎,病情愈來愈重。作為畫家的她,將生命的希望寄託在窗外最後一片藤葉上,認為藤葉落下之時,就是她生命結束之時。於是,她失去了活下去的勇氣和信念。他的朋友蘇和老人貝爾曼就想盡方法,令她有動力活下去。 ◆《快樂王子》 作者:王爾德(Oscar Wilde) 出版社:格林文化 簡介:快樂王子的雕像高高地聳立在城市上空─根高大的石柱上面。他渾身上下鑲滿了薄薄的黃金葉片,明亮的藍寶石做成他的雙眼,劍柄上還嵌着一顆碩大的燦燦發光的紅色寶石。然後小燕子告訴他民間疾苦後,他決定犧牲自己去救助世界。

詳細內容