民房四寶:阿虫——嚴以敬先生安息

我是透過「是莊主」夫婦認識到阿虫前輩的,用他的說話,就是緣。知道他近年的身體不太好,也少了回港參加飯敘,早上從群組中收到他離世的消息,心裏有一種若有所失的悵惘,這份緣畢竟太薄、太淺。

我們生於1970年代的這一代香港人,多是看本地漫畫長大的。由孩童時期的《兒童樂園》、《牛仔》、《老夫子》到後來的《王小虎》、《玉郎漫畫》、《中華英雄》,都是我們這一代人的集體回憶,是屬於過去的。但很奇怪,阿虫的作品彷彿沒有受時間的規限,即使從沒有以漫畫書的形式呈現,卻比我們愛看的漫畫書更能入屋、更受歡迎。阿虫的畫,畫中有話,在我們的生活中處處可見,他早已成為香港文化,成為香港人生活的一部分。

阿虫是一個人物。在一次的訪問中,他告訴記者:「曾經自我膨脹,之後醒覺,因此自稱阿虫。」原本以真名嚴以敬在香港報章繪畫政治漫畫,每天緊貼時局,用畫筆批判政治,是其是、非其非,名噪一時,他出道比馬龍、尊子還要早。

有天,他卻突然放棄繪畫政治漫畫並移民美國,是厭倦,也是看破。父親留下了一個刻有「蛀米大蟲」四字的圖章給他,他一直十分珍愛,也覺得是自己的寫照,因除了吃以外,似乎沒有什麼做得來,那不就是一條蛀米大蟲?於是,他以「阿虫」這個名字來開始創作水墨畫,放下過去的尖酸辛辣,以「阿虫」的眼睛來看世界,他發現愈卑微,擁有的世界就愈大。

豁達睿智伴隨成長

阿虫的第一幅畫就告訴大家:「不是沒有嘴巴,只是不想說話」,是一個終結,也是一個開始,一畫又是三十幾年。

「甜的吃,苦的也吃」、「隨緣」、「捨得」、「快樂是一無所有,又一無所缺」、「開開心心過活、快快樂樂做人」等豁達睿智一直伴隨我們成長,成為我們的提醒。

喜歡阿虫的朋友,相信不純粹是因為他的畫作,更是由於對他能行出他所繪畫的人生、所書寫的智慧。也許,有人會以為阿虫的豁達開朗是因為他事事如意、生活無憂,所以他的作品總帶着陽光、帶着愛。事實剛好相反,他曾對我們說,假如他是一個開心快樂的人,就創作不出阿虫系列的作品。

就是那一年,當兩歲的外孫女在家忽然暈倒,平日活潑健康的她,經醫生搶救後宣布不治,天,塌了下來,大家都接受不了,一直活在痛苦之中。阿虫說人生的美是要用苦難才襯托出來,但當孫女離開時,又有誰可以那麼「看破」?他道:「我知好難做到,但亦只能這樣做。」在他心目中,孫女永遠停留在最純真、最美好的時候,孫女給了他們最美好的兩年,應當感恩。

今天,阿虫離開了。他給了我們數十年的美好,用他的說話:我們應當感恩。

歐偉民
前校長、教育博士、大學講師,愛文字,更愛孩子,堅信親子關係比學業成績重要,在理論與實戰中猛然發現,夫妻關係才是子女快樂成長的基石,育有2女1子