小學雞媽媽:怎能不愛廣東歌

上個月,兩口子和家中少年們,在台北的卡拉OK唱廣東歌。

認真想來,這道小風景,也是大時代種種機緣下的結果。先是廣東歌復蘇,大浪掩至,有音樂人堅持傳唱時代心情,是共鳴是療傷也是志氣。然後,我們都變異鄉人了,少年才會願意與兩老歌唱,否則這邊誰來用九聲六調和應「浩浩蕩蕩迎來另一新世紀」?還有,今時今日要在台北K房找到新鮮熱辣的廣東歌,不易,要珍惜。

台北K房中的廣東歌

我們的歌單裏,很多作品都來自與港人同呼吸的新一輩,像是張敬軒、林家謙、鄭欣宜、RubberBand、Dear Jane、C AllStar等(可惜找不到Serrini),當然還有橫空出世的男團MIRROR。幾年間看着12子成軍成長,發光發亮,教不少香港人重新相信自己還有快樂的理由。也多得他們,我們兩代人在K房亂唱亂rap「有假也懶請假」、「Uh-oh uh-oh uh-oh」……小鏡粉女兒特別落力,也所以,後來知道演唱會發生事故時特別傷心。

這成為香港人的另一道集體創傷:當好不容易重新抓住的快樂再次破碎,有人發噩夢,有人跌回情緒深淵,有人痛心,有人很嬲很嬲很嬲……實在,它談不上意外,而是事先張揚經場內多番警告場外聯署呼籲注意安全然後發生的。要問責,也不該只問前線可有疏忽、判頭是否心存僥倖、老闆有沒有因貪財而罔顧安全……更要問,監管者可有失職?說到底,有一種壞,是從蘋果心一路壞出來的。當專業和常理從社會上層結構開始,被不斷地輕忽和殘踏,其下每個環節都會變得危機四伏,整個城市難免付出代價。

我家少女在意的,還有批評歌者在意外發生時繼續唱跳「很冷血」的那些人。她氣憤地說:「連我也知道,未知台上出了什麼事,最該做的是保持鎮定繼續表演!老師是那樣教的!」後來有人在網上分享相片,力證歌者跟重傷的舞者根本是情誼深厚的老朋友。看了更難受,不敢想像那種糾結的大痛,以及旁人胡亂論斷在當事人傷口上灑的鹽。

保持善良 練得更堅壯

時勢很壞,很多難過的事發生了,很多該做的事做不到,有些想說的話不能出口。這時,我們更要保持善良,並且練得更堅壯。我對女兒說:倘若有人對你說了殘忍又沒道理的話,就用你很會的那招吧。「什麼招?」左耳入右耳出是也,所謂「居家旅行,必備良藥」。

晚上踏車到河濱,小小cafe原本在播歐美流行曲,忽爾緊接《銀河修理員》,孩子們一聽前奏,眼睛便亮了。夏夜,我們一起在基隆河畔歌唱家裏來的歌——「殘破世界令人學成悲觀中找鼓舞……」怎能不愛廣東歌。

還有最要的:祝願熱血的年輕人平安,大步檻過。

文:蘇美智

作者簡介:家有兩隻「小學雞」,心願是在人人愁着臉當爸媽的年代,努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》(合著)。

(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)

[Happy PaMa 教得樂 第409期]