龐倩渝

我每星期都很享受和一班家長跳舞，大家出了一身汗之後，圍個圈坐，分享一星期的快樂事或不快樂事，大家互相提醒和勉勵，說說笑笑，很開心。由於參加者較多，我們規定無故缺席3次便要自動退出，但學校假期時可以帶孩子來一起跳舞，因此大家也很珍惜每個星期的相聚。 最近有位媽媽消失了，我很記得她，因為她由第一天開始從未缺席過，雖然住得遠，但每次都很早到達，她更會自發在群組裡發訊息提醒家長注意天氣，分享趣事等，性格開朗，看不出她會沒有交待便失蹤。同事多次聯絡她也找不到，我開始擔心，便用自己手提電話打給她，她沒有接電話，過了一會，她發了短訊說非常抱歉，以後不來跳舞，我當然要追問下去，她只回答：「搵仔！」 兒子5年沒有出過門，有什麼事會令他改變？ 好不容易才找到她出來見過面，她一出現把我嚇一跳，原本胖胖的臉頰變成瘦削形骸，皮膚黝黑，見者心酸，不到一會，她開始哭起來，我只能讓她哭過夠。她兒子讀完中四後便輟學，一直留在房間沉迷打機，一打便5年了，現在兒子22歲，本來高挑身材變成一個胖子，一日三餐也在房間內，是別人形容的「廢青」，由於年齡已過，社工也把檔案存架，不再跟進，這事我也略知一二，但是有一天，媽媽回家甫入屋內，看見兒子的拖鞋在地下，她大叫起來，衝入房間，兒子不見了，她一人在屋內打轉，不知怎麼辦，手機沒人接聽，兒子又沒有朋友，怎樣找呢？兒子5年沒有出過門，有什麼事會令他改變？ 等到晚上，差不多要報警時，兒子突然回來，一身奇怪的裝束，遍體鱗傷，衝回房間內，媽媽怒髮衝冠，破口大罵，兒子也沒回應，等到半夜，她煮了一碗麵給兒子，終於能把他叫出來，兒子幾口便把麵吃完，不出一聲又回房間，她跪地大哭，問兒子發生什麼事，最後她知道答案了，原來一天晚上，兒子被外面示威遊行的聲音吵醒了，從窗戶看出去，竟然見到一班示威者和警察防暴隊對峙，一時開槍一時噴煙霧，十足他遊戲中的情節那樣，於是他在互聯網上找到一班「志同道合」的年輕人，趁媽媽上班時，便離開自己坐了5年的椅子，穿著一對不合碼的球鞋，衝去戰場。 所以媽媽由那天開始，不斷留意所有示威者的活動和行程表，背個小背包，拿著一支水一條毛巾一個麵包便去「搵仔」。媽媽把兒子小時候可愛的照片給我看，心中有多苦也不知向誰表達，她說寧願兒子繼續打機，也不要見到他在外面生事，只要兒子回來，不會再囉嗦，不會再怨，我倆一起抱頭痛哭，但願事情盡快過去。

  這個暑期是我們香港人最難忘的夏天，天空是那樣藍，有時候還有些微風吹來，本來是很美好的季節，地面卻發生了天驚地動的事件，而且不是一次、兩次，而是不知幾時才完結，不知怎樣收拾殘局。 這幾天，我看到前所未見的安靜，大家也喘口氣，休戰一下，外面的世界彷佛和之前幾星期不同，和以前比較起，有著一份難得的和平。我搭巴士排隊時，沒有見到插隊，不小心碰到別人，會說聲對不起；馬路上汽車走得比平常慢，沒有見到任何飛車追逐，車子過線會打燈，還多了司機舉手示意道謝；進入大廈見到伯伯，會大家互相問候；這些事情本來是平常不過的，但在這幾天變得很可愛，很安慰，這一刻，我們的要求是否降低了？人與人之間的相處，一個微笑、一個點頭就是那樣簡單，簡單地表達，就夠了。 尼采當年的那句話：「如果沒有音樂，我們的生活將是一場謬誤。」 一九四二年上映的電影《聆聽不列顛》（Listening to Britain）中，有一處讓人印象深刻的場景：戰亂動盪的日子裏，倫敦國家藝廊仍堅持舉辦午間音樂會，男女圍坐在鋼琴旁，聆聽英國著名鋼琴家邁拉．赫斯（Myra Hess）彈琴並歌唱，安寧、簡靜，與戶外的炮火槍彈反差鮮明。英國的所有音樂廳也為了躲避德軍空襲而停止在夜晚舉辦音樂會，戰爭爆發數周之後，赫斯想到在博物館中舉辦音樂會的主意。她說服國家藝廊的總監同意其在因躲避空襲而臨時被清空的展覽空間中舉辦音樂會，時間選在中午，周一至周五每天一場，持續了整整六年，直到戰爭結束。 在戰亂之際，音樂原來成為了各人的避難所。英國女鋼琴家赫斯在博物館內舉行音樂會。(網上圖片) 從一九三九年到一九四五年，「午間音樂會」系列一共舉辦了超過一千九百場，有來自十三個樂團、十五個合唱團的超過一千五百名音樂家參與，赫斯親自演奏了其中的一百五十場，分文不取。在那個因戰亂而物價飛漲的時期，其他參與的藝術家，不論名氣或資歷，每場演出只能得到約五英鎊的報酬，但沒人計較這些。 多年前上映的奧斯卡得獎影片《鋼琴戰曲》中，猶太鋼琴家史匹曼與德國軍官在戰爭廢墟上相遇，原本被仇恨煎熬的兩人發覺，在蕭邦的音樂面前，人不該有敵意。 尼采當年的那句話：「如果沒有音樂，我們的生活將是一場謬誤。」 我們愛香港，因為這是我們的家！

「天生我材必有用，音樂演奏無界限」。還記得上年同一時間，我有幸參與香港演藝學院的一個非常特別的節目，利用視覺感受音樂儀器，加上舞蹈和現場樂器演奏的音樂會。今年再接再厲，更加將共融共創原素得以擴大發揮並實現了很多被遺忘的夢想。 香港演藝學院演藝作曲系創意合作計劃之共創和諧共融音樂會，在2019年7月13日於香港賽馬會演藝劇會隆重演出。這是一個推廣共融表演的藝術平台，參演學校包括2間主流小學及3間特殊學校，當中不乏健全學童及殘疾學童的合作演出，確切地實現了共創和諧共融音的藝術演藝及創作目標。  有沒有想過聽障人士如何聽音樂？我演藝學院的同學，也是作曲系老師曾耀君為這場音樂會傾力製作，創作了《看得見的音樂》。他利用一部視覺感受音樂儀器，讓聽障人士感受到音樂的節拍和動力，而且聽障並非享受音樂和舞蹈的障礙，學生在話劇中伴隨音樂以活力及能量舞動出勁歌熱舞，向觀眾表現出他們對舞蹈和音樂的熱誠，展演出以視覺及舞蹈享受音樂的完美演出。 香港紅十字會甘逎迪中心學生在《輪跡》的演出中，以靈活及純熟的技巧令輪椅編排出不同的圖案，加上優美身體動作、專注的眼神及表情，展示出一場既有意思又充滿藝術魅力及音樂節拍的輪椅舞蹈。 肢體有障礙的學生又如何參與呢？香港紅十字會甘逎迪中心學生在《輪跡》的演出中，以靈活及純熟的技巧令輪椅編排出不同的圖案，加上優美身體動作、專注的眼神及表情，展示出一場既有意思又充滿藝術魅力及音樂節拍的輪椅舞蹈。編舞者王廷琳先生為香港著名舞蹈家和編舞家，他認為每個人皆有欣賞舞蹈藝術的權利，這場演出充分的展現出，「身體弱能的學生用輪椅、用音樂、用舞蹈去尋找他們的輪跡，活出生命的意義。」 主流學校西貢崇真天主教學校，以Makey Makey、敲擊樂器及多元化的道具器材，與學生創作出兩個精彩的故事。眾多表演中，最奪目的是由賽馬會匡智學校學生及老師演出的《天之恩物》，故事啟示人類愛惜地球的重要性。匡智學校學生上年也有參與我們的節目，當時已經為觀眾帶來很難忘的回憶，今次關注到表現學生的不同長處與獨特需要，安排他們負責不同的崗位，音樂劇中的舞蹈、服裝及視藝都為賽馬會匡智學校老師為學生專門設計的原創作品，他們的齊心努力的成果，再加上小提琴及傳統蘇格蘭風笛的伴奏，為當晚音樂會劃上完美句號。  

養育孩子真是一件非常非常（由於字數有限，「非常」不能重複太多）具挑戰性的事，多少夫妻由結婚懷孕到孩子出生那一刻，以為經歷了很多，現在回頭看，只不過是一條隧道，由地點A送到地點B，孩子呱呱墜地之後，就像下了車，雙腳踏地的時候，才開始拍攝你那部人生電影。 曾經看過一條短片，兩個母親在超市門外相遇，說起各自兒子的動向，母親A很自豪地表達孩子畢業於哈佛大學，現在已是某某公司總裁，母親B替她高興，並讚賞母親A的付出，當被對方問到兒子的職業時，母親B很滿足地說自己兒子在唱片公司打工，晚上很喜歡去和朋友夾Band。 母親A 聽過後，隨即擺出很可惜的樣子，還擁抱母親B去安慰她，母親B 感到莫名其妙，說兒子很快樂，不須要感到任何可惜，臨離開時母親A 還驕傲地說兒子開車來接自己，要先走一步。　 也許你會時常後悔沒有好好和孩子相處，不難的，先把手機關掉，和孩子一起做些傻事，笑一笑，把握現在，讓這一齣戲永遠都印在大家心裡面 當母親A上到兒子車內，沒想到立即被兒子大罵一頓，埋怨為了接她去超市，弄得約會遲了，還說以後都不會再接她，母親A氣得出不了聲。另一邊箱，母親B打開門，看見兒子手持一束鮮花，和母親來一個擁抱，入屋內和媽媽暢談，內容是自己工作一天的快樂，多謝母親一直支持自己做自己喜歡的事情，欣賞母親的溫柔和諒解。 兩位母親兩個兒子，不同的教養方式換來不同的「待遇」，做父母的難處是如何讓孩子做一個怎麼樣的人，到底為自己的榮耀或是可以放開一些價值觀來灌輸正確的教養方式，什麼是正確也因人而言，我接觸的家庭是基層，但不一定是沒有教養的，簡單的生活，緊密的家庭關係，父妻關係和親子關係，原來也圍繞著愛這字，如果一家人有愛，一定可以排除萬難。 那天，我看到一家三口坐在長椅上一起吃麵包的一幕，有說有笑，樂也融融很溫馨。也許你會時常後悔沒有好好和孩子相處，不難的，先把手機關掉，和孩子一起做些傻事，笑一笑，把握現在，讓這一齣戲永遠都印在大家心裡面，劇情不須要太複雜，只要是一套喜劇，不是更好嗎？  

和家長聊得最多的事情，頭號主題應該是「打機」這件令人煩惱的事。連醫生和老師也覺得「有邊個小朋友唔打機呢？」可以想像這個已經變成生活的一部分，而且是越來越大的部分，連奧運會也很快有電競這項「運動」，我們作父母和老師，是否要將我們一直以為是對的事變成不對，錯的事要重新考慮是否全部錯或只是少少錯呢？ 每位孩子接受能力不同，家長在未瞪大眼睛，拉高聲線去破口大罵前，嘗試平心靜氣去了解一下，孩子打機的動機，再想想自己是否也有在孩子面前一直拿著手提來看？ 其實已經有很多機構或學校，舉辦很多家長講座，也圍繞怎樣幫家庭成員去善用時間，怎樣去面對「打機」所帶來的影響，但我想建議家長要去那些連續幾星期的講座，如果是一次性的講解，了解是不夠的，當你去聽這些講座時，你可能會聽到很多分享和個案研究，才知道原來自己孩子並不是那麼差，不是那麼嚴重，但也別太放鬆，因為那些嚴重的個案往往是在早期階段沒有處理好所以才弄到難以想像的田地，例如孩子到了16歲後，不去上學只留在家中做了「廢青」；為了「打機」而令到父母不和，家庭破裂等等。 社會上已有很多專業人士和過來人，努力去分享、教導和交流，希望作為家長的你要正面思考，孩子也懂得善用他們的權利和了解責任。 我想建議家長要去那些連續幾星期的講座，如果是一次性的講解，了解是不夠的，當你去聽這些講座時，你可能會聽到很多分享和個案研究，才知道原來自己孩子並不是那麼差，不是那麼嚴重，但也別太放鬆 那天和幾位朋友在咖啡廳聊天，一直不覺有異樣，直至朋友突然示意我們望向另一張枱，一位外表普通的男士獨自坐下來喝咖啡，我問是否明星或名人，其中一位友人笑了出來：「你們不覺得這位男士有任何不對勁嗎？」我摸不著頭腦，很費解，另一位友人看出來了並大喊：「他沒有電話或任何電子產品！」 我們大笑起來，是的，有誰去咖啡廳只是喝咖啡呢？有誰不是在低頭看手機或捧著電腦來？這位男士沒有手機和電腦在桌上，甚至一本書也沒有，獨自坐下喝咖啡，一眼看去和整個氣氛都截然不同，鶴立雞群。這個世界實在是千變萬化，我們應該保持開放態度來迎接新的世代，更要每天學習才可以讓生活過得更好。  

基金會一年一度的招生活動準備在下個月舉行，今年我們首次把消息在面書和網站發佈，意料之中已經有很多人報名參加，我事先通知各同事，大家即將會收到很多來電查詢和收集大量表格，工作量會大增，我希望同事要將每位報名的孩子與現有的學生同樣對待，不要讓任何真正需要的家庭失去機會，同樣地，也不要把那些濫用資源的人混入我們當中。 每年收生後，也會偶然發現有些媽媽叫孩子說謊，報名時說從沒有學過樂器，但上第一課的時候，原形畢露，老師看到這位孩子手持樂器非常純熟，看譜也很快，不難發現他在裝不懂，再問之下，原來在學校已經學了2年，而且家中也有樂器，我們知道後，會毫不猶豫會取消他的資格，我也會親自和媽媽說道理，就算騙到我們，但騙不了自己，因為免費學樂器省下很多金錢，但她沒有為孩子著想，要他說謊，更要他和那些初學的小朋友一起重頭學，又何苦呢？ 不要讓任何真正需要的家庭失去機會，同樣地，也不要把那些濫用資源的人混入我們當中 另一種情況是家庭收入中位數剛剛過了我們的要求，不可以成為我們的學生，家長非常失望，我每年也會耐心和這些家長解釋，再把一些真實個案告訴他們，了解了那些取綜援和住劏房的孩子後，他們也無奈明白。曾經有位爸爸和我說，兩夫妻外出工作，每月交租金和其他開支，其實每個月也只剩下一、二千元，根本沒有多餘錢讓孩子學音樂，自己小時候已經沒有這個機會，想不到自己孩子也錯失這個機會，最不值是因爲自己的工資不夠高也不夠低，是真正的「夾心人」。聽了之後我也非常明白，多次把這話題擺在董事會中討論，經過多次的解釋和說明，我們在未來的日子會有一些收費的課程，希望可以收取一個很小的數目但可以把界線降低，令一些「夾心人」的孩子也可以學音樂，這是一件很好的事，但也須要謹慎處理，希望不會再有人說基金會歧視他不夠窮。

接過了莫札特的奏鳴曲，內心非常不安，自己一直躲在深谷內，正在享受那些虛擬的世界，不但要走出來回到現實，更要即時跳去另一個世界。那時候，老師勸我要把史加爾亞賓的書放在不容易找到的地方，因為接下來的幾個月，每位同學都要學習莫札特的作品，要盡快彈好，我很無奈，雖然我也喜歡莫札特的音樂，但那時候對我來說不是一個好時候，而且每個同學也彈同一風格的作品，走到走廊，所有琴聲也在彈莫札特，有點不習慣。 我硬著頭皮，開始彈奏莫札特的奏鳴曲，下定決心要在2星期內把整首歌曲背下來，因為如果無法把樂曲背下來，很多感覺和變化不能彈得自然和得心應手，這也是做鋼琴家最基本的要求。 我很努力，不到2個星期已差不多把曲子背好，也同時再次陷入另一個處境，要把莫札特的風格彈得像古典時期的音樂，觸鍵和音樂表達都是很難，音樂要有心思卻要加點簡單的童真，句子要如歌式的表達卻又不能太造作。我開始覺得很煩躁，感覺自己一直都彈得非常膚淺，做不到老師的要求，開始氣餒，和老師說想轉另一首奏鳴曲，但距離考試音樂會只有2個星期的時間，不可能重新開始另一首歌，況且也有很多同學都在學同一首的奏鳴曲，如果這時候轉另一首，有點不公平。 不禁流下眼淚，雙手不知不覺彈回史加爾亞賓的音樂，眼淚流得更多，心內有種苦澀卻又不能說出來，就這樣，我沒有聽老師的說話，又再次回到原來的深洞內，把莫扎特忘掉得一乾二淨。 很多晚上我站在演藝學院課室的練琴室內，看著外面告士打道的汽車依舊那麼多，生活每天也是那麼繁忙，也是那麼沒趣，開始問一大堆問題，為何我會這樣？為何我要學音樂？以後前面的路會怎樣？不禁流下眼淚，雙手不知不覺彈回史加爾亞賓的音樂，眼淚流得更多，心內有種苦澀卻又不能說出來，就這樣，我沒有聽老師的說話，又再次回到原來的深洞內，把莫扎特忘掉得一乾二淨。 第二天回到學校，看見幾位同學也在苦惱，大家吃早餐時沒多說話，突然，其中一位同學大聲疾呼：「莫札特！你只是個細路，你的歌好難彈呀！」我們立刻一起捧腹大笑，是的，莫札特大部份奏鳴曲都在他十多二十歲時寫，但又非常偉大和珍貴。 音樂會很快便要舉行，在音樂會正式開始前幾天，我們通常會有音樂會預演的機會，同學可以在未公開表演前練習一下走台和彈彈演奏廳的大三角鋼琴，我們逐一彈過後，有老師出來勉勵我們，說了以下一番話：「彈古典時期特別莫扎特的音樂都會經歷3個階段：快樂地學習，因為節奏和音不太難，很快會學懂；接下來便是最難的一個階段，也是最多人放棄，沒有方向又迷失，越彈越差；最後如果你捱過了最難的那關，你將嘗到最美好最享受的一條路。祝大家好運！」 我們默不作聲，自己心裡有數，很快大家互望一刻，咀角驟現微笑。是的，只要過了最難的一關，曙光乍現，繼續挑戰自己。

在基金會工作這幾年，我除了和孩子相處之外，其他時間就是和家長溝通和交流，作為母親也是一個平凡的師奶，與媽媽們較容易相處，大家分享最多是如何「對付」青春期的孩子，我每次分享的最後一句都是：「做好避孕，不要再生！」也許你覺得我無情或和家計會作對，但如果你知道這幾年我所認識的家庭和現況，你會明白，生小孩對他們來說是很容易的事，但教養孩子卻是他們不會和不願面對的事，我身邊還有很多朋友不知花費多少金錢和精神，找不知多少個婦科醫生，也不能成功當媽媽，是的，世事就是難料，世界就是不公平。 我那天看到一則新聞，說一名住台灣的失婚婦人，離婚後遇到一名黑人遊客，一見鍾情便嫁給他，更放棄大好事業，跑到非洲做家庭主婦，沒想到在3年內生了8胎，原來這黑人丈夫家族有多胎的歷史，而且在非洲是無業，想找個女人和他生孩子以取得政府資助，這台灣女士後來才發現這個真正原因，她雖然後悔到不得了，但看著生出來的幾個孩子和肚裡的那個，真不知道如何是好。 生小孩對他們來說是很容易的事，但教養孩子卻是他們不會和不願面對的事 我有一次做面試時，也接見了一個特別的個案。一個母親抱著一個幾個月的男嬰，後面跟著5名女孩子，再後面是另一個女士和男士分別推著兩部嬰兒車進來，我們當時不夠椅子和空間，要安排他們一家8口 （連手抱的嬰兒應該是9人），進入「士多」房等候，也立刻安排插隊面試，她5名女兒申請來中心免費學音樂，但看過她們的檔案，很明顯是靠綜援維生的典型例子，她和推著嬰兒車的女士，進入房間和我見面，我第一句問：「這幾個孩子都是你的嗎？」她點點頭，說因爲一直想追兒子，終於如願以償，申請了在大陸的家姐來幫忙照顧，準備會再碰運氣，也許不久將來會再索一男，說時非常興奮，我看看在外面等待的丈夫和其他女兒，完全好像不認識那樣，我不知說什麼好，只有把他們的檔案放在「拒絕」的盒子內。 又有一次，見到一位單親媽媽和16歲的女兒去聽音樂會，媽媽身型肥胖了很多，原來剛剛生了一對龍鳳雙胞胎，我不禁大膽問她是否同一個丈夫，她說是啊！不過沒有想過復合，因為那男人是個廢人，留在大陸更適合，我即問：「那誰幫你照顧小孩和日常生活？」她理直氣壯答：「阿女囉！」氣結。