特教樂與路：阿龍的操控桿

阿龍是個三肢痙攣的腦癱病患者，十四歲才來港，從未接受過教育。第一次看見他，就被他嚇了一跳，因為他只有左腳較為靈活自如，其他三肢都不受控。我從前聽護士及治療師介紹過腦癱病症的種類，但原來當親眼看到阿龍的限制，真有點目瞪口呆。龍媽媽更向我展示一篇他自己用左腳寫的習字，紙上幾行的字詞，運筆有力，裝字頗工整，實在難以想像他是如何用兩隻腳趾寫出來。

阿龍的病症還有一個特點，他每隔三天身體便有不隨意的緊縮及繃緊，往往無法坐直身子，他上身側着俯前，一手向後扭曲，脖子向後仰，連聲帶都會繃緊，說話特別吃力。這個姿勢會維持一整天，普通常人如我，維持一刻鐘都開始疼痛難當，他卻要整天忍受着。這個不尋常的姿勢很快成了他獨有的標誌。

最記得阿龍面試的時候，跟我說：「我想用電動輪椅，我要自由行。」由於阿龍只有一隻腳較為靈活，治療師便把輪椅的操控桿改置在腳踏上，阿龍便努力學習用左腳操控電動輪椅，沒多久，他已可以安全地在校內行駛。無論身體如何繃緊，阿龍每天仍自如地開着輪椅在操場上行走。

阿龍畢業的那一年，我是他的中文老師。我發現他的語文理解能力不太差，能念歌詞，皆因他最喜歡在休息時段觀看張國榮的音樂視頻。可是，他的書寫表達能力不足，將來畢業後，如何跟家人及朋友聯絡？縱使簡單如用電腦看新聞、填寫申請表、回覆電郵、活動報名等，他如何能應付？於是，我跟他協商一個學習方案，要在畢業前掌握九方輸入法，並要學懂向老師及治療師發送電郵。

三肢痙攣 學單腳操控電腦

人的學習潛力實在無限。治療師在阿龍的輪椅腳踏安裝了電玩的操控桿，並指導他嘗試操控電腦熒幕上的游標。他抬起腳，用腳掌把操控桿向前推，向後拉，然後再用腳趾頭選按鈕。他努力地操控游標，那份堅毅的神情告知我，堅持一定能讓你嘗到成功的果實。

沒多久，阿龍能自行上網及選擇音樂視頻，不用找別人來幫忙，那種自決的動力及滿足感完全在他臉上流露出來。

跟着下來的數個月，阿龍每天都練習九方輸入法，先學拆字選筆畫。我們製作了一張拆字表給他，讓他邊看邊練習。為了讓他有目的地練習，我請他把張國榮的歌詞打出來，以便教同學唱歌。他一聽到這個特別的任務，便急不及待要完成；如是者，他完成一篇又一篇的作品，當然，同時間他的輸入法愈來愈熟練了。我鼓勵他發送電郵，告知校長他已學會操控電腦，希望校長能分享他的喜悅。短短一星期，他已學懂發送電郵，當他看到校長的回覆電郵，樂上了半天。畢業前，我們申請了資源，為他添置一部平板電腦，並安裝在輪椅上，方便他離校使用。

剛過去的長假期，我和社工去探訪他，看看他畢業後的情况。工作人員指示我們到活動室等候，怎知升降機門一打開，原來阿龍已經在門外守候，一看到我倆，便興奮得大叫。他帶我們參觀他的房間，介紹他的院舍朋友給我們認識，又告訴我們他日常的生活流程，哇啦啦的，沒完沒了說個不停。最安慰的是──阿龍現在會用平板上網看新聞、聽張國榮的歌，還跟家人聯絡。看到學生樂在其中，就是為師的福氣。