自在講媽:記第二次分娩

時間回到9個月前某星期六下午。

生大仔需要緊急開刀,不到10分鐘就進了手術室,連主診醫生都超速駕駛趕來了,老公卻因為手術不確定性而不能陪產,混亂中(加上陣痛)還未感受到恐懼,孩子就出來了。

有了這個速戰速決的剖腹分娩經驗,加上直徑10厘米的子宮肌瘤,沒有懸念早早就決定生第二胎要再「劏」一次肚皮了。接近手術時間,我和丈夫各自更衣,在不同等候區各自經歷忐忑不安。他一直對陪產抱有恐懼,上回生產弄到像肥皂劇一般混亂,今回若再有「差池」,他擔心不懂如何善後。(他後來告訴我,坐在等候區的一眾爸爸,全都保持緘默,氣氛十分詭異……)

如冰塊的魚 「肉隨砧板上」

而我在等候區時,空調冷氣大放送,一排排躺着的病人好像街市冰塊上的魚,開始明白「肉隨砧板上」的那種難受。看到很多護士醫生來來回回,人聲鼎沸,有些護士還在興奮地談論姜濤,這裏比街市更加熱鬧。

我和左右兩邊病人靠窗簾分隔,後來聽到左邊病人做手術前最後覆核,確認切除子宮,雖然醫生溫柔地安撫,但病人語帶哽咽,我相信,沒有女人能夠輕鬆接受和子宮說再見吧!

右邊病人一直很安靜,麻醉科醫生去探視時,確認將會做終止懷孕手術……聽到她弱弱的回應一句:「是。」我心頭一震,生命是多麼無常!有個小生命很快就要度過彩虹橋……不禁摸摸自己的肚皮。

漫長的等待(其實只不過是10分鐘),麻醉科醫生過來介紹自己,他翻看我的病歷紀錄後皺眉頭:「你有個子宮瘤?」「對,你可以摸到……」然後大家盯着隆起的肚皮上,一個更突出的小球。「噢……不打緊,我們會照顧你……」話音未落他又看下一頁文件皺眉頭:「你血色素很低,有貧血的紀錄?」

「這個我不清楚……懷孕間中頭暈?」「嗯……也沒關係,都快要做手術,大不了輸液,不用怕。」就這樣,我心裏罵了句髒話,什麼「不用怕」!幹嘛躺在手術等候區,才知道入院時抽血出了狀况!天呀!等一會要上手術枱了!地呀!什麼鬼叫血色素低?輸液?……然後,在胡思亂想之中,被推入手術室了。

開刀一刻 氣氛凝重

極度恐慌之下終於見到丈夫和主診醫生,手術也沒有再多解釋便開始了。明明就是同一個醫生,上一次緊急分娩還會神態自若地聊天,讓我感到安心;今次他卻認真吩咐老公,好好陪着我,因為醫護要專注了!聽到他們用英語快速地交談,除了一些專有名詞外,我還是聽得懂他們說什麼情况有點複雜。

我和丈夫緊緊地握着手,整個手術室只聽到金屬碰撞聲,忍不住叫老公隨便說些什麼緩緩氣氛。但他繼續沉默,糟糕,忘了當初嫁給他就知道是個悶葫蘆; 「不如你告訴我,剛才換手術袍你做什麼?」「噢,剛剛在外邊等候,見到一個爸爸陪着6歲的兒子準備做手術,那孩子腦裏有個很大的瘤……」

「……老公,你還是閉上嘴巴吧……」又過了良久,終於聽到「肥仔」的喊聲,所有人都鬆一口氣了!9個月後的今天,老公的回憶和我的頗有出入,他堅稱當時是說笑話,認為我誤會他說屁話……無論如何,我第二次當媽了。

文:彭梓雅

作者簡介﹕前懲教主任,放棄鐵飯碗轉型全職主婦,兼職實習社工督導/繪本伴讀導師/家庭輔導員。興趣廣泛,不務正業。最大成就是生了一個「雞蛋仔」,置了一頭家。

(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)

[Happy PaMa 教得樂 第397期]