小學雞媽媽:臨臨的照片

還記得年初被虐致死的5歲女孩臨臨嗎?本港專職調查報道的「傳真社」得到一批她在幼兒園的照片,上周發放,記錄了她的一身傷痕,面頰上的、手掌上的、腳掌上的、小腿上的……看得人好揪心。據傳真社資料,相片攝於去年9月,即是事發前4個月,老師曾經以此為臨臨撰寫學童傷勢報告,報告上有校長簽署。

原本可拯救這條小生命……

然而,臨臨死後兩天,幼兒園校長這樣回應傳媒:「她無異樣,她無任何的傷痕,如果我們覺得有異樣的小朋友,我們都會去留意她,檢查她,其實我們都有留意她(臨臨),早前9月(校服)都是短衫短褲,好明顯會看到,但她都沒有被虐的情况。」

原本,有人可以成為這條小生命的拯救者……

歷史上,由「細路」到「兒童」(梁以文所撰「從細路到兒童——能力軌道的切換」一文),從「勞動力」到「寶貝」,人們對孩子的態度一直轉變。

來到廿二世紀,「保護兒童」已經儼然現代文明的一塊基石,沒有討價還價的餘地。然而,即使在「保護孩子的生命」這個最基本的層面上,大人教小朋友失望的時候還真不少。這裏說的,不單單是一份呈不上去的傷勢報告,一個明明看到卻睜大眼睛說沒有的大人,還有配合着說謊的大人、在一旁知情不報的大人、多一事不如少一事的大人、看到但不關心的大人……是一整個樂團合奏的冷漠,缺一不可。

合力演出謊話馬拉松

想起另一宗在腦海縈繞不去的新聞:2013年,一名小五女生從學校5樓墮下重傷昏迷,送院後不治。校方沒即時報警,反召聖約翰救傷隊到場,被質疑拖延救援。兩年前,教職員在死因庭上作證,有人稱「忘我救人」未發現女生傷勢嚴重、有人曾對提出質疑的救護員說昏迷女生「行得」,有人說自己當日認為女生嘴裏的血來自「嘴唇爆拆」。合力演出這場謊話馬拉松的,正是本該教育學生明辨是非的師長。

還有說實話的人

猶幸,還有說實話的人:墮樓事件中,校工在庭上披露前兩任校長曾下達「急事不報警」的指令,來迴避傳媒「勾線」;臨臨死後,有人把臨臨在校的照片記錄交給傳真社。

本來應該是正常人都該做的正常事,但在荒謬處境和氛圍中,愈來愈需要勇氣了。