讀書時節:留在難過時取暖

「程sir,我想找一本書,可以幫手嗎?」收到同事的手機信息:「但我只記得書中的其中一句。」

「我一無所獲,我滿載而歸。」 接着對話框中出現了這一句。

「一無所獲 滿載而歸」

句子滿有意思,既是無獲,又是滿載。在句子中尋味之際,腦海閃過幾部作品,印象最深的,是《魯賓遜漂流記》的名句:「一無所有,但我仍活着。」這句話常提醒我,人們都在意自己失去什麼,想要什麼,卻不常專注自己擁有的人和事。《魯賓遜漂流記》的主角最初在荒島上求存,後來建立了自己的天地,故事激勵了不少讀者;如今又引我思考,活着本身是否一種滿載而歸?我開始想讀一讀同事在尋找的作品原文。後來我在網絡找到一首詩,句子有點相似。在曹韻《偷詩歌的人》中有這麼一段:「一生/在時間裏我一無所獲/在失望中我滿載而歸/我沉甸甸的一生/裝滿了空蕩。」彷佛世上的作家都在思考人生的得與失,不少作品都有相近的字句。

翻讀名句 撫慰孤獨

「每年都會有一刻想重看,但每次都找不到。當初這句子令我好感動,這句子真的念念不忘。」 那名老師再傳信息給我,當下我想起在學校的辦公桌上,長期擺放的一本語錄《孤獨,一個人的狂歡》。工作會有艱難時刻,在人群中也常感孤獨,這本書正好摘錄孤獨有關的名句,好讓我在困境中隨手翻頁,尋找共鳴與慰藉,特別是那些我放上書籤的頁面,句子如「所有偉大與珍貴的事物都是寂寞的」、「在這些天堂的情境裏,孤獨是我心靈珍貴的慰藉品」,還有書中的序所寫,「(孤獨)進化成某種力量,從中得到體悟的前提是:寂寞、痛苦都必須足夠深刻」。

讀書時節:留在難過時取暖
《孤獨,一個人的狂歡》(作者提供)
作者:尼采、卡夫卡、吳爾芙等
繪者:黃意雯
出版社:八旗文化

書籍可安撫人心。開學一個月,師生還在適應。面對壓力,要減壓;扛住難過的心情,需要強大的心智。人生總有艱難時候,有些書籍,有些句子,常備案頭,常在心中,艱難的日子來了,就把備用的字句作取暖之用。

開學之初,同事發信息給我時,不知道她是否正要取暖?她是幸福的,因為她從書中找到能扶持自己的句子。後來她告訴我,當初問我的那句子,原句是「他一無所得?他滿載而歸」,出自王蒙的小說《蝴蝶》。

文:程志森(資深學校圖書館主任)

作者簡介:手捧一本書,是幸福的。兩位學校圖書館主任——程志森和倫雅文,想分享閱讀的快樂,聊大小朋友的書,聊讀書的邊邊角角……打開一本書的那一刻,就是讀書的好時節。

(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)

[Happy PaMa 教得樂 第521期]