半職爸爸：DSE有感 父母就像一件校服

女兒考完DSE（香港中學文憑考試），好像完成了成人禮。考試之前，先是硝煙，再是疫情。連續兩年，上學的兩個關鍵詞就是「自修」和「隔離」。

考試前 夢遊竹篙灣

女兒躲在家溫書，打開電話軟件，長開揚聲器，偶爾出入房間，回房時總會大喊一句「我回來了」，原來是跟電話另一端的同學打招呼。自修室消失，同學自組溫習小組，透過手提電話互相砥礪，在孤身奮戰之餘，找到同伴遠方的讀書氣息，相濡以沫，不求相忘於江湖，只求在水火交煎的困境中共渡滄海。

考試之前，女兒發了一個噩夢，住所忽然「強檢」，她受牽連，送入竹篙灣。那一刻，徬徨，沮喪，憤怒，委屈，諸種情緒，共冶一爐。情緒瀕臨崩潰之際，一睜開眼，倏然驚醒。情景和感覺，都是如此真實，驚出一身冷汗，原來，不過南柯一夢。

校服自述：我是詛咒嗎？

記得，考完中文，女兒突然跟我說，作文題目有一題是「校服自述」，她認為這題太難了，所以另選他題。我聽到這個題目卻頗有感想。一件校服，將會如何看待主人的畢業和告別呢？明明是最親近的人，但是，每次與主人一起，許多時都處於「作戰」狀態。她目睹主人因學習遇上瓶頸而痛哭，目睹主人因無法解答數學難題而苦惱，目睹主人放學後拍拖而芳心暗喜，又目睹主人在校門前跟男朋友吵架而悲傷落淚。她曾經以為主人很不喜歡自己，因為「美好」的活動，如慶祝18歲生日，和同伴在球場上玩壘球，跟家人到沙灘游泳，都注定沒有她的份兒。但是，最惡劣的情况，她都跟主人在一起：放學回家太晚被爸爸責罵，模擬考試成績太差而在課室當場掉淚……「我是主人的詛咒嗎？我只能為主人帶來不快樂嗎？畢業的時候，她一定恨不得馬上把我撕得粉碎！」校服不由得這樣想。可是，有一天，主人不小心把茄醬沾到校服身上，主人十分緊張，連忙給她清洗，當主人面露驚惶不斷用手搓洗污漬時，她流下了感動的眼淚，那些眼淚，終於清除了最初以為無法洗刷的污漬。主人長長地舒了一口氣。畢業時，校服上寫滿了同學的簽名。那天，主人洗好校服，熨得整齊，把衣服摺好，珍而重之地藏在一個木製的衣箱裏。她知道自己的任務完成。回想過去，她發現，她其實並不羨慕其他衣服，因為她寧願陪伴主人度過最困苦的日子，在淒風苦雨中與主人同行，而不是在風和日麗的日子裏，成為錦上添花的裝飾品。

我有時覺得，女兒中學畢業之後，家長就成了那件完成了任務的校服。未來的日子，父母不會那麼「貼身」，但依然會在衣箱裏，默默跟女兒一起迎接未來的世界。

文：張帝莊

作者簡介﹕資深新聞工作者，曾採訪多個「第三世界」國家，卻認為自己的家更值得探索。

既是悠閒的寫字人，又是忙碌的爸爸。

（本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。）

[Happy PaMa 教得樂 第397期]