半職爸爸：搗蛋童年

大抵每個人天生都有一點破壞基因吧，尤其是在孩童階段。太多規則，太多規限，太多教訓，太多耳提面命，太多約定俗成，太多動輒得咎……想反抗，很正常。於是，當孩子有了一定活動能力，有了一定的自由思考能力，有了哪怕是一丁點不被監視的空間，他們就會——搗蛋。

小孩率性 沒想後果

因為在搗蛋背後，每個孩子腦袋裏，除了要實行搗蛋這件事的想法之外，別無其他任何想法。

搗蛋的時候，心血來潮，義無反顧，想實行的衝動，完全蓋過了「後果可能很嚴重」的顧慮。做了，被揭發了，然後，在大人怒髮衝冠、青筋暴現、惡言相向的猙獰表情下，有口難言，非常委屈，因為在搗蛋背後，每個孩子腦袋裏，除了要實行搗蛋這件事的想法之外，別無其他任何想法。

給人帶來傷害麻煩？破壞了的東西難以復原？浪費？骯髒？幼稚？討人厭？被揭發？遭處罰？這些東西，孩子不是不關心，只是，在做那件事之前，根本想也沒有想過。

印象之中，女兒小時候很乖，而且有點太乖，以致後來她因為上課時偷吃餅乾被老師記手冊要家長簽名，哭着跳下校車講述被罰經過，我暗中還頗有點高興。那時她讀小一，寫了一封道歉信，內容大約是說，對不起，不應該在課室吃餅乾，以後不敢，這次偷吃餅乾是因為感到很肚餓。因為餓，所以吃，我讀着這樣一封道歉信，愈讀愈覺得好笑。

為乖乖女偶爾搗蛋高興。

這就是「那些年」她在學校出現的最大狀況了。

至於在家嘛，我唯一能記起的，是她有次心血來潮，忽然把廁所的廁紙拉了一大卷出來，丟在馬桶裏，然後拉下沖水掣，想看看那卷沒有撕開的白色長條，會否不斷從卷軸中滾動出來，隨着有點像旋渦的水流一併在那個神秘的廁所洞裏永遠消失……

那時她小小的腦袋大概在想：假如廁紙不撕開就丟進去會怎樣呢？

應該會很有趣。這樣，她就做了。

很多童書的主角都是搗蛋鬼，而且搗蛋鬼主角背後的作者，小時候也是搗蛋鬼。

也許，只有搗蛋鬼才明白孩子心裏在想什麼，才明白什麼才是有趣 。《時代雜誌》在公元二千年前夕把電視動畫《阿森一族》（The Simpsons）評為二十世紀最好的電視節目，該劇主角是一名搗蛋鬼，而創作者本身也是搗蛋鬼化身。美國前總統老布殊和他的夫人芭芭拉都曾批評這套電視劇，結果他倆的批評都成了動畫中戲謔的部分。

每個孩子都是天才？

《阿森一族》諷刺社會不遺餘力，第一季中有一集講主角霸子（Bart）因在智商測驗作弊而被評為天才兒童，儘管他身邊的人都覺得不可思議，可是專家到場問他：「是否覺得上課沉悶？是否覺得很受挫折？很想逃離課室？」主角連說「當然囉」，結果專家十分肯定，他就是天才。

想逃離固有規限，人之常情。孩子如是，大人亦如是。用這個標準，每一個人都是天才。動畫《阿森一族》，常有神來之筆。