A苗園圃:「A仔」叩門總動員

3月最後一天,是中一自行分配學位結果公布日,不少家長好友詢問我小明有沒有好消息。我和丈夫心裏有數,在過去數個月,並沒給他壓力,只鼓勵他盡力為面試準備,讓他知道過程中有爸媽陪伴左右,有困難便一起面對……2015年的夏天,回到剛得知小明有亞氏保加症徵狀,我還未搞清楚那是什麼東西的時候,他便要參加「大抽獎」(小一派位)。結果如何?真的要含淚說聲:「太倒楣了!」他被派到第10志願以外的小學。

直資小學面試全軍覆沒

與大部分家長心態相若,我曾帶小明到直資小學碰運氣。出發前總會預先告知他,我們去跟老師見見面,與小朋友玩玩遊戲。有些學校要一併見家長和孩子,有一回,負責教師樣子比較嚴肅,答了兩三道問題後,小明突然站起來,走向圖書架,伸手拿起圖書看,無論我怎勸也勸不來……又有一回,幸運地遇上友善教師,怎料在言談間,小明突然彎下身子咬我大腿一下……事發時我極度尷尬,只想盡快找個洞鑽進去。後來細心思考便不難明白,任何陌生的人和事突然出現,如沒作充足預演,都會使小明焦慮。而這種內心變化,單從他的臉部表情,是不易察覺的。

直資小學面試換來「全軍覆沒」的滋味。我不禁自問:「我就這樣向『大抽獎』認命了嗎?」被派到的小學,外界不乏「老師沒愛心」的傳言,我心就如世界末日,腦海不斷浮現小明遇上沒愛心教師而出現的可怕景象……不,我不要啊!

寫信誠意打動校長

受朋友鼓勵,我決定每天寫信給第一志願小學的校長。即使打探到小明叩門的表現欠佳,我仍成功擊退負能量。待孩子睡着,便挑起夜燈,每晚按一個主題寫信。我不知這樣做有沒有效用,就憑着一份盼望,只管埋頭去幹。這晚寫寫怎樣培養小明服務人群的愛心;那晚談談如何引導他愛上閱讀。這封信細說怎麽幫助他耳朵習慣聆聽英語和普通話;那封信講述家人如何活出信仰,為他作榜樣……不知不覺便至三更。

小學校長每早會在校門迎接學生,我就去找他,把信親手送上。打從對面街頭看見他,我心便噗通噗通地加速跳動。「校長您好!我是備取生小明的家長,我們真是很有誠意入讀 貴校,請您收下這信,重新考慮給孩子一個機會吧!」校長沒說什麼,只禮貌點點頭,把信收下。第二天,我再去。第三天,我也去。第四天,我繼續去。第五天,因公司有早會,便託付丈夫代為前去。

電話筒傳來丈夫幾乎喜極而泣的聲音:「校長說他真的被我們感動了!他說會認真考慮,如果仍有學位,會給小明一個機會!太好了!太好了!」同日中午,丈夫接到小學來電:「現在有學位,如決定入讀,請前來註冊。」「來!一定來!下午便來!」

那年夏天上演的「叩門總動員」故事,對於我和丈夫,每一幕仍記憶猶新。作為「A仔」父母,初時感到前路一片漆黑,既不懂怎行,也不敢去行。但我知道,為了孩子總要燃起燈火,照出前路來。即使世界末日,也要有盼望。父母只要願意了解和接納孩子,肯虛心尋求和學習方法,便能「行步」再「見步」。真正能夠幫助「A苗」成長的人,不是教師,也不是專家,而是父母。

文:莊兒

作者簡介﹕白天與少年為伍,同哭同笑同青春,一起並肩闖蕩;夜裏夾在ASD大兒和ADHD小兒之間,生命中途掏空自己,重新學習「溝通」。為扶苗兒成長,園圃中默默耕耘,力尋妙方實踐。

[Happy PaMa 教得樂 第343期]