小學雞媽媽:受難者的故事
「父親關在牢裏面,被槍決了,我們等於是被關在外面。因為我們這種家庭,管區警員是隨時要來查的,按照強制規定的話,一個月查兩次。現在我們是覺得說,平不平反已經無所謂,反而背上父親的這個罪名,我們覺得是一件很光榮的事。」墓地上,台灣白色恐怖政治受難者家屬李坤龍,向一眾繪本創作者娓娓道來:「受難者的故事,寫不完也講不完……」
寫不完,講不完,也畫不完。
就人權議題創作繪本
這是台灣「人權教育繪本徵選計畫」的一個瞬間,辦到第3屆了,每回都徵來對人權議題有興趣的創作者,一起學習幾個月,再交出面向孩子的作品。創作者先從故事出發,聆聽政治受難者、受難者二代、歷史學者的分享,也隨空間研究者走進獄中,想像24小時不關燈的囚禁生涯。完成首階段的歷史探索後,便是大量的閱讀和思考碰撞,譬如什麼是民主、威權和戒嚴?怎樣才能用圖文說好那樣重要的事?
也要請心中有議題的繪本作者,千萬千萬,不要忘了繪本的首要對象:兒童。兒童權利推手和兒童文學工作者林真美溫柔地提醒:「你的兒童觀會反映在你的作品裏面,然後你的作品就會泄漏你跟兒童的距離。」了解兒童的特質,不是要壞心腸地利用和植入唯一的答案(慎防那樣立心不良的壞蛋!),而是要尊重兒童,投入他們的世界,一起開拓更遼闊的思考空間。架好了劇本,畫好了初稿,創作者要回來面對真實的人,不單互相討論,還要與孩子、受難前輩、繪本編輯等講述、朗讀、聆聽、觀察。
我在成果分享會的展示櫃前,靜靜翻看這些用心的作品,忽爾鼻酸。
世上沒有能關住風的籠子
「不久以前,有好長的一段時間,城市裏的倉庫、工廠、小學、醫院、寺院、戲院、三合院都變成監獄,專門抓走不相信政府的人,要讓所有人再也不敢違背政府的意見。有人什麼樣奇形怪狀的監牢都坐過了,有人再也沒有回家……」
《牆裡的人》,周武翰圖文
「世界上沒有一個能關住風的籠子,也沒有一面牆能擋住雲彩……」
《願望信》,倪韶圖、郭昱沂文
抱歉我只能撮取當中幾句文字。以後以後,多希望我們也可以自由自在地捧書共讀,一起細味那些高牆擋不住的故事。
(本網發表的作品若提出批評,旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點,目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點,循合法途徑予以改善,絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
文:蘇美智
家有兩隻「小學雞」,心願是在人人愁着臉當爸媽的年代,努力做好相信孩子的樂媽媽。作品包括《外傭——住在家中的陌生人》、《壹家傻蛋》、《我們的同志孩子》、《死在香港——流眼淚》(合著)。
[Happy PaMa 教得樂 第405期]