媽媽維特：顛倒與直面

早些天，我突然想起哥哥初生後的一個畫面。因為分娩時間太長，讓胎糞進了他的氣管，出生後無法呼吸哭喊，是在深切治療病房撿回一命的。而我想起的畫面，是產後首次探望他的一刻——看着小小的他躺在氧氣箱內，我竟不能自己地爆笑，還取笑他身上插滿各式導線幼管的「怪相」。

那是一個剛與死神搏鬥、頑強存活下來的孩子，儘管當時還沒會睜眼，他內心是如何感應媽媽的第一印象？為什麼媽媽會沒半點憐惜，反而在小可憐面前發笑？

這些年來，我都沒再想起那天自己的奇怪反應。直至早陣子我在文章中寫到孩子同理心的薄弱，有可能是感情世界太沉重，令他無法承受而自動「當機」，自己狂笑的一幕突然重現腦中。我終於明白，當刻我處於極度強烈的情緒狀態。產房中的煎熬、孩子落地後的鴉雀無聲、醫生講述孩子奮戰的經過——雖然確知孩子平安，稚嫩的我還沒能真正消化整個過程的衝擊。

發笑表面上是鬆一口氣後展現的幽默，其實是某種不能率直表達自己的扭曲，好像堵住了些什麼，令我不能真正直面強烈的複雜感受。今天回溯，我才察覺到當日的嬉笑掩飾了巨大的辛苦、憂慮、無奈、不安。

我常常以感情豐富自居，素以為迴避感情只是老公或大仔的課題。如今看到自己也有無法率直表達感受的時候，我終於明白，裏面有什麼堵住了自己，是怎麼一回事。

以取笑捉弄表達愛

孩子的爸是極度嚮往和平的人，常說他因為幼時家中吵鬧多，所以很害怕人際衝突，習慣盡量平衡各方。我的觀察是，他渴望輕鬆快樂、社交零壓力，也許亦害怕稍為強烈的感情衝擊。因此，他傾向迴避較為嚴肅的社交氣氛，笑嘻嘻的對人，包括面對孩子。

他喜歡當個大細路，扮演孩子的玩伴，而不是嚴父。這樣子的爸爸，當然是孩子們的寶。但同時，他也不習慣正面表達自己對孩子強烈的愛，以致往往用捉弄，甚至是欺負孩子的手法，顛倒地表達。他愈是愛孩子，就愈是不能正經。久而久之，孩子收到的信息就是「爸爸鍾意玩我」。最近，他開始有一點轉變，嘗試以身體語言，正面表達「肉緊」的愛。他會把較易就範的細仔喚來，二話不說就緊緊抱在懷裏，緊得差不多讓弟弟叫痛掙扎。從這種抱到窒息的表達，我感受到他收藏了許多許多被堵在心裏、不懂用語言表達的非常濃烈的愛。

父母的模式，多少也會成為孩子的模式。前文談過，我大仔本身對他人感受的認知力較弱，但對自己情緒是清晰有感的。不過，在人際關係中，他也常常無法正面表達自己的感情。我同樣看到，他會以取笑和捉弄，作為表達親密的方式。

他喚「肥弟」時想傳達的，其實是一種很愛細佬的親密感，只是他不懂得正面表達。

例如，他常常說弟弟「好肥」（儘管我細仔沒有半點肥肉），又愛半帶取笑地喚弟弟做「肥弟」。我曾以為那是出於一種妒忌爭寵的心態，但最近轉念又想，即使他也有妒忌弟弟的時候，他喚「肥弟」時想傳達的，其實是一種很愛細佬的親密感，只是他不懂得正面表達。

話說老公在我鼓勵下，報讀了我之前上過的兒童為本溝通課程，學習在家中做遊戲治療。早幾天他鼓起勇氣，邀請大仔一起玩「特別遊戲時間」。表達的一刻，也許太偏離平時他嬉笑的一套，他不自覺地用了半帶輕佻的眼神語氣來問孩子。也許孩子亦意識到那一丁點挑戰的味道，於是條件反射似地啟動與爸爸頂嘴鬥氣的模式，即時回絕「唔要」！

其實，要是能直面當中的感情、率真的表達，孩子是很高興爸爸能為他上課的。之後我私下跟孩子談，他答應跟爸爸玩特別遊戲時間，不過還是半帶戒心地問「阿爸會唔會玩我」。

我當然也很高興老公這麼願意付出。只是，我也不大習慣在他面前率直表達這種感情，不自覺地延續了迴避和扭曲。我在好好學習，這是我的功課，也是老公的功課，兩個兒子的功課。

作者簡介：思想與感情澎湃的兩子之母。明白要令身邊人幸福，得先讓自己幸福。盼能活出愛中無枷鎖的真諦。

文﹕葉杏麗

[Happy PaMa 教得樂 第237期]