解放軍

這天早上，看了昨晚的新聞，心，已沉重得不能工作。腦海裏不斷閃播着新聞所描述的畫面，隨之而來的感覺，也分不清是憤怒還是哀傷。想寫文章，手，卻又不由自主地掃看着更多的相關點評與留言，指頭在鍵盤上，沒有寫出半句話來。明白必須離開一會這樣的狀態，關上電腦，想起居住附近的一位老人，就走去探望她。 「見到街上的畫面，我好驚啊﹗」老人的一雙眼充滿着恐懼。 「知道你這邊有示威，也擔心你呢。」我說。 老人一直以來都很怕事，我常以為是性格，其實不然，這天，她拿出了一些舊照片給我看，並分享了她那不平凡的故事。 老人憶述小時失去媽媽的恐懼 時為五十年代，中國大陸解放初期，她原本四兄弟姊妹與媽媽在內地生活，父親早前一個人到香港謀生，後來卻一直杳無音信。 一家生活全靠當教師的媽媽來維持，家庭不算富裕，但絕對是安分守己的小康家庭。 「做夢也沒想到會遇到這樣的事。」老人收起了原本的笑容，道：「那天，一大批解放軍突然闖進並把我家封鎖起來，就是屋外的圍牆也被解放軍重重包圍。他們在我家翻箱倒篋地搜索，禁止我們進出，全屋每個地方他們都要徹底搜查，我們都不知道他們究竟要找出什麼來。媽媽抑壓着恐懼，把我們護在她的背後，五個人從來沒有靠得這麼近、捉得這麼緊。我們都沒有哭，大概是因為太過驚慌吧。直到有三個背着長槍的解放軍過來，硬要把媽媽從我們手中拉走，我們當下就慌得大哭起來，圍牆也困不住我們的哭聲！當時，解放軍當中有一個同志，不知是否不忍心看見我們四個小孩在嚎啕大哭，就過來哄我們說：不要哭，只是帶媽媽去派出所問話，明天媽媽就可以回家，或者，還會給你們買糖果回來呢。」 就這樣，解放軍便把她媽媽帶走了。據老人說當時沒有審訊、沒有定罪，也沒有起訴，只知道媽媽被關在監裏。一個月、兩個月、三個月……一年都過去了，卻沒有收到任何消息，四兄弟姊妹完全不知道媽媽被關在哪個地方、哪座監獄，根本無從聯絡，問天，天無語。 她說：「6歲的我，自那夜開始，只有恐懼。」 努力離開6歲的恐懼 今天重臨 「每逢周六下午，我們都會跑到馬路邊去『看看』有沒有媽媽的消息。因為，當時每個周末都有人被押去槍斃。每個犯人被押去刑場之前，都要掛上寫有名字與罪狀的木牌，跪在貨車上遊街示眾。我個子不高，那時候，在人群中探頭使勁地望，很想見到媽媽、又怕見到媽媽在貨車上。每一輛貨車從遠而近地駛來時，我的心跳和呼吸都會變得急促起來，有好幾趟還幾乎昏過去呢。」 掛念媽媽又不希望見到她在車上的複雜心情，實在是難以名狀。 還好，每一次她也沒有見到媽媽，然而，她到底被關在哪兒呢？問天，天仍舊無語。 多年之後，她來到香港定居與生活，努力離開過去的恐懼。 今天她卻說：「小時候那種熟悉的恐懼，現在又回來了。」 文：歐偉民 作者簡介：前校長、教育博士、大學講師，愛文字，更愛孩子，堅信親子關係比學業成績重要，在理論與實戰中猛然發現，夫妻關係才是子女快樂成長的基石，育有兩女一子。 [Happy PaMa 教得樂 第271期]