父母保存期：我也可以陪你一輩子

◆亂扯的代價

升上國一後，弟弟在睡前舉啞鈴。

「舉啞鈴做什麼？練肌肉吸引女生啊！」

我不敢對孩子開這種玩笑。

我猜孩子也恨死聽到這種調侃。

今天他一邊在我的房間舉啞鈴，一邊跟我聊天。

「媽媽，你剛剛跟姊姊吵什麼？」

「我哪有？」

「我聽到你說什麼結他的……」

「哦，姊姊功課沒寫，卻在彈結他，我不讓她彈。」

「我覺得——你應該管姊姊嚴格一點。」

「為什麼？」他沒正面回答，卻說﹕

「你該管我不要那麼嚴。」

「從明天起，不要管我的功課寫了沒、書讀了沒、考試準備了沒、中文字寫了沒……」

「我有管你嚴格嗎？」

「我有管你嚴格嗎？」他在胡說八道。我說﹕「你要不要我從明天起管你嚴格試看看？」

「不—要—啊！」他開始大聲哀嚎﹕「我是亂說的，只想看看你會不會被我騙，讓我少寫一些中文字。」

◆肺腑之言

早上一走進姊姊的房間，就發現她的椅子上有個睡袋。「姊姊，你又早起讀書？」

這是她自己發明的方法，在寒冷的冬天半夜起牀時，不論是讀書還是寫作，將自己的下半身套進露營用的睡袋裏，她說這樣暖和極了。今年冬天都還沒看她拿睡袋出來，今天是第一天。

「我今天早上沒起牀啦，」她的口氣氣急敗壞，「是昨天晚上用的。」青少年，對父母的關心，常常是不領情的。

「你昨天幾點睡？」「一點。」「這麼晚睡，當然別再起牀了。」這話是我的肺腑之言，但安慰孩子的效果有限。

下午下課回到家時，已經五點了。「媽媽，我好累，先睡半小時，你叫我。」等我走到客廳一看，她小姐什麼也沒蓋，大冷天就整個人蜷曲在沙發上。她說一定只能睡沙發，因為睡到牀上就更難起牀了。

「我愛死那個睡袋了」

四十分鐘後，她跳起來直接衝進房間做功課。不出十分鐘後我們又在客廳相遇，她一邊出來拿東西一邊很興奮地說﹕「媽媽，我愛死那個睡袋了，那睡袋可以陪我一輩子。」

「茄——」這是姊姊不置可否時，會發出來的聲音。